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G.  Garibaldi  nel  1860. 


AVVERTIMENTO 


Questo  libro  di  storia  fedele  fu  pensato  e  scritto 
non  soltanto  per  giovinetti,  e  tuttavia  1"  autore  la- 
sciò che  fosse  stampato  per  essi.  Non  se  ne  sareb- 
bero ricordati  poi?  Cantò  il  poeta  antico  per  fan- 
ciulle e  fanciulli! 

Ma  perchè  il  libro  a  uomini  d'alto  valore  parve 
cosa  ancor  più  da  adulti,  nel  cinquantenario  dei 
fatti  narrati,  l'autore  lo  restituisce  al  suo  destino, 
e  noi  lo  ristampiamo  in  edizione  popolare  per  ren- 
derlo accessibile  a  tutti. 

Gli  editori. 


-"R' 


Giorni  pericolosi. 


Kei  dieci  mesi  che  volsero  dalla  pace  di  Villafranca 
alla  spedizione  dei  Mille,  l'Italia  di  mezzo  diede  prove  di 
virtù  civili  meravigliose,  ma  col  Piemonte  corse  dei  peri- 
coli gravi  forse  quanto  quelli  clie  il  Piemonte  stesso  aveva 
corsi,  prima  della  guerra  del  1859. 1  duchi,  gli  arciduchi, 
i  legati  pontifici  fuggiti  dalle  loro  sedi,  fin  da  prima  di 
quella  guerra,  non  avevano  più  osato  tornarvi;  e  allora 
Parma,  Modena,  Bologna  con  la  Eomagna  fino  alla  Cat- 
tolica, si  strinsero  in  un  solo  Stato,  che  nel  bel  ricordo 
della  gran  via  romana  da  Piacenza  a  Eimini,  chiamarono 
V Emilia.  Spento  così  d'un  tratto  ogni  vecchio  sentimento 
di  gelosia,  conferirono  la  Dittatura  al  Farini,  romagnolo 
venuto  su,  da  giovane,  nelle  cospirazioni,  e  poi  maturo 
ed  esule  fattosi  alla  vita  dell'uomo  di  stato  vicino  al 
Cavour,  in  Piemonte.  Si  crearono  un  esercito  proprio,  con 
gioventù  iH'opria  e  d'ogni  parte  d'Italia;  e  il  loro  governo 
procedeva  d'accordo  con  quello  di  Toscana,  libei'a  anche 
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essa,  e  col  suo  grande  statista  Bettino  Eicasoli  risoluta 
d'unirsi  al  regno  di  Vittorio  Emanuele.  Intanto  quelle 
regioni  si  chiamavano,  tutte  insieme,  Italia  centrale. 

Quello  Stato  provvisorio  era  tranquillo  come  se  non 
ci  fosse  in  axia  nessuna  minaccia,  ma,  senza  mostrarne 
paura,  conosceva  i  pericoli  tra  i  quali  viveva.  L'Austria, 
che  non  aveva  potuto  aiutar  con  l'armi  i  jDrincipi  fuggiti 
a  tornare,  dichiarava  caso  di  guerra  l'ingresso  anche  d'un 
solo  soldato  piemontese  nell'Italia  centrale:  la  Eussia  era 
apertamente  ostile  non  soltanto  a  che  Toscana  e  Ducati 
e  Legazioni  si  unissero  al  regno  di  Vittorio  Emanuele, 
ma  ancora  a  che  si  scegliessero  un  Sovrano  :  la  Prussia 
consigliava  il  Piemonte  di  rimetter  esso  stesso  in  trono 
i  principi  fuggiti.  I  diplomatici  italiani  avevano  un  bel 
dire  fin  da  allora  ai  prussiani  che  la  Germania  mostrava 
desiderio  di  rompere  i  legami  posti  anche  a  lei  dai  trat- 
tati del  1815:  quegli  uomini  di  Stato,  sebbene  sapessero 
che  presto  la  Germania  avrebbe  fatto  ciò  che  già  faceva 
l'Italia,  insistevano  perchè  il  Piemonte  si  contentasse  della 
Lombardia,  si  consolidasse  bene  e  lasciasse  tempo  al  tempo. 
In  quanto  a  Napoleone  III,  questi  diceva  di  non  voler 
correre  i  rischi  di  una  nuova  guerra  che  l'Austria  avrebbe 
immancabilmente  intrapresa  se  fosse  avvenuta  l'annes- 
sione dell'Emilia  e  della  Toscana  al  nuovo  regno;  ed 
erano  avversi  all'Italia  la  Spagna,  la  Baviera,  persino 
il  Belgio. 

Sola  l' Inghilterra  si  mostrava  amica  al  nuovo  Stato, 
che  si  veniva  formando;  sola  suggeriva  agli  Italiani  del- 
l'Emilia e  della  Toscana  di  stare  saldi  nella  loro  risolu- 
zione. Al  Piemonte  consigliava  di  fare,  di  osare  senza  do- 
mandare e  di  non  darsi  briga  né  dell'Austria,   né  della 
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Francia,  né  di  nessuno.  E  il  Eicasoli  e  il  Farini  erano 
uomini  da  sentir  bene  il  consiglio,  perchè  stavano  al  go- 
verno di  popolazioni  che  sapevano  ragionare  il  loro  di- 
ritto. Come  s' erano  formate  le  grandi  potenze,  esse  che 
mormoravano  e  minacciavano  perchè  Piemontesi  e  Lom- 
bardi volevano  aiutare  i  loro  fratelli  del  centro  a  divenir 
com'essi  liberi,  e  tutti  insieme  Italiani?  L'Austria,  la 
Francia,  la  Prussia,  la  Russia  si  erano  costituite  in  secoli 
di  violenze  e  di  usurpazioni,  calpestando  popoli,  che  due 
o  tre  di  esse  ritenevano  ancora  con  la  forza  :  gli  Italiani 
non  conquistavano,  non  usurpavano  nulla;  non  abbat- 
tevano se  non  delle  dinastie  che  loro  erano  state  im- 
poste. Ora  perchè  esse,  le  gi-andi  potenze,  volevano  im- 
pedirli ? 

Si  ragionava  così,  e  cosi  stavano  le  cose  nel  principio 
del  1860,  quando  appunto  Cavour,  che  dopo  la  pace  di 
Yillafranca,  sdegnato  contro  IsTapoleone  e  Un  contro  il 
Ee,  si  era  ritirato  dal  governo,  tornava  alla  presidenza 
dei  Ministri.  Egli  allora  osò  da  uomo  che  sapeva  di  aver 
dei  collaboratori  potenti,  e  un  popolo  pronto  a  tutto.  E 
d'accordo  con  lui,  il  Eicasoli  per  la  Toscana  e  il  Farini 
per  l'Emilia,  pubblicarono  il  Decreto  che  convocava  i 
Comizi,  in  tutta  l'Italia  centrale,  pel  plebiscito.  In  quei 
Comizi,  i  votanti  dovevano  dichiarare  se  volessero  l'unione 
alla  Monarchia  costituzionale  di  Vittorio  Emanuele,  ov- 
vero il  regno  separato.  E  nell'Emilia  su  2,916,104  abi- 
tanti, comprese  le  donne  e  i  fanciulli,  426,006  voti  fu- 
rono per  l'unione;  contrari,  solo  756.  I^eUa  Toscana,  su 
1,806,940  abitanti  votarono  per  l'unione  366,871,  pel  regno 
separato  54,925.  Così  l'Europa,  che  tante  sciagure  aveva 
versate  o  lasciato  versare  sulP  Italia,  da  secoli,  vide  me- 
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raviglìata  Emiliani  e  Toscani  concordi  ed  entusiasti  fon- 
dersi con  Piemontesi  e  Lombardi;  e  i  duchi  e  gli  arciduchi 
e  i  granduchi  —  parole  di  Cavour  —  «  sepolti  in  perpetuo 
sotto  il  cumulo  di  schede  deposte  nelle  urne.  » 

Protestarono  i  principi  che  vedevano  levati  via  per 
sempre  i  pretesi  loro  diritti;  protestò  l'Austria,  protestò 
quasi  tutta  l'Europa,  ma  nessuno  si  mosse:  e  un  regno 
dell'Alta  Italia,  di  undici  milioni,  fu  fatto. 


Allora,  anche  a  uomini  molto  arditi,  parve  di  aver 
avuto  tanta  fortuna,  che  pensare  ad  altro  sembrava  te- 
merità e  follia.  L'Europa  poteva,  alla  fine,  saltar  su  e 
dire  di  aver  tollerato  anche  troppo.  Infatti  mostrò  ancora 
il  suo  broncio  il  2  aprile,  nella  seduta  inaugurale  del 
nuovo  Parlamento  in  Torino  ;  nella  qual  seduta,  con  ma- 
nifesta avversione,  non  si  fecero  vedere  i  rappresentanti 
diplomatici  di  Eussia,  Prussia,  Spagna  e  del  Belgio.  E  se 
i  limiti  del  nuovo  regno  fossero  stati  segnati  dalla  valle 
del  Po,  forse  il  Governo  avrebbe  potuto  facilmente  per- 
suadere lo  spirito  pubblico  a  mantenersi  cheto  per  alcuni 
anni,  aspettando  e  preparando  altri  eventi.  Ma  i  confini 
erano  già  di  là  dall'Appennino;  e  aver  a  far  parte  del 
regno  la  Toscana,  la  gran  maestra  antica  della  vita  civile 
italiana,  voleva  dire  esser  costretti  a  continuare  l'impresa 
nazionale.  Napoleone  III  lo  aveva  ben  capito,  e  di  ma- 
lumore aveva  già  detto  ad  un  suo  ministro  che  l'unione 
della  Toscana  al  regno  di  Vittorio  Emanuele  portava  di 
conseguenza  l'unità  italiana.  Però   al    Conte  di  Cavour 
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V  unità  non  pareva  ancora  possibile.  L' idea  sua  era  sem- 
pre di  dar  assetto  al  nuovo  regno;  promuovervi  tutte  le 
libertà;  svolgerne  le  forze  già  così  rigogliose  e  omogenee; 
farlo  ricco,  colto,  solcarlo  di  strade  ferrate  e  di  canali; 
dotarlo  di  ogni  sorta  di  opere  pubbliche;  farne  insomma 
il  Belgio  in  grande  dell'Europa  meridionale.  Così,  intanto 
gli  Italiani  dello  Stato  Pontificio  e  delle  Due  Sicilie,  avreb- 
bero sentito  e  desiderato  la  prosperità  dello  Stato  setten- 
trionale anche  per  sé;  e  forse,  prima  che  passasse  un 
decennio,  si  sarebbero  mossi  spontaneamente  per  unirsi  a 
goderla.  Egli  aveva  allora  appena  cinquant'anni,  e  poteva 
ripromettersi  di  vivere  ancora  tanto  da  guidare  quel  mo- 
vimento. 

Senonchè  Mazzini  sin  dal  2  marzo  aveva  scritto  : 
«  Kon  si  tratta  piiì  di  repubblica  o  di  monarchia,  si  tratta 
dell'unità  nazionale;  d'essere  o  non  essere.  Se  l'Italia 
vuole  essere  monarchica  sotto  la  Casa  di  Savoia,  sia  pure: 
se  dopo  la  riscossa  vuol  acclamare  liberatori  e  non  so 
che  altro  il  Ee  e  Cavour,  sia  pure.  Ciò  che  ora  vogliamo 
è  che  l'Italia  si  faccia.  »  H  gesto  era  preciso,  diritto; 
Sicilia,  Napoli,  Eoma  tutto  doveva  venire  nell'  unità  nar 
zionale:  per  Mazzini,  pel  suo  partito,  che  era  anche  fatto 
di  uomini  di  guerra,  l'ora  era  buona;  o  coglierla,  quali 
che  si  fossero  i  pericoli,  o  non  vederla  tornar  mai  più. 
Egli  fin  dal  1856  aveva  rivolta  la  sua  azione  al  Mezzodì 
per  far  procedere  di  laggiìi  in  su  la  propaganda  rivolu- 
zionaria: nel  '57,  per  tentarvi  una  rivoluzione,  d'intesa 
con  lui  era  andato  a  morir  colà  Pisacane:  nel  '59,  te- 
mendo che  la  pace  di  Villafranca  e  le  sue  conseguenze 
portassero  a  far  guarentire  dall'Europa  l'intangibilità 
delle   Due  Sicilie,  egli  Mazzini,  aveva  mandato  Crispi 
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in  Sicilia  a  promuovervi  agitazioni  e  a  prepararvi  l'insur- 
rezione. Ora  dunque  bisognava  gettare  il  dado,  e  comin- 
ciare appunto  dalla  Sicilia. 


Certo  la  convinzione  di  Mazzini  l'aveva  in  parte, 
almeno  nel  cuore,  anche  il  Cavour.  Egli  dopo  Yillafranca, 
in  uno  scatto  di  magnanima  ira,  aveva  detto:  «  Mi 
hanno  troncato  la  via  a  fare  l'Italia  con  la  diplomazia 
dal  Nord;  ebbene,  la  farò  dal  Sud  con  la  rivoluzione!  » 
Ma  poi  si  era  frenato.  E  se  Mazzini  vedeva  le  cose  da 
credente  che  subordinava  tutto  alla  propria  fede,  e  an- 
dava incontro  ai  fatti,  fosse  pure  per  trovare  il  martirio, 
Cavour  col  suo  tatto  del  possibile  guardava  da  uomo  di 
Stato  che  misura  le  probabilità  e  vi  conforma  l' azione. 
Il  regno  delle  Due  Sicilie  gli  pareva  un  organismo  da 
lasciar  vivere  ancora;  le  idee  sue  rispetto  a  quello  non 
si  erano  peranche  mutate. 

L'anno  avanti,  nel  maggio,  appena  salito  al  trono 
Francesco  II,  egli  lo  aveva  invitato  a  unirsi  al  Pie- 
monte contro  l'Austria.  Ma  Francesco  aveva  preferito  la 
neutralità,  sperando  che  Eussia,  Prussia,  Inghilterra  si 
sarebbero  messe  dalla  parte  dell'Austria,  e  che  la  guerra 
del  '59  sarebbe  finita  come  quella  del  '48.  Cavour  il  25 
giugno,  cioè  il  giorno  dopo  la  battaglia  di  Solferino  e 
San  Martino,  sempre  sperando  di  convincere  quel  Ee  a 
divenir  italiano,  gli  aveva  mandato  il  conte  Buggero 
Gabaleone  di  Salmour  come  inviato  straordinario,  con 
istruzione  di  dirgli  che  il  concetto  dell'  indipendenza 
italiana  aveva  informato  sempre  il  Governo  piemontese; 
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che  perciò  da  anni,  consigliando  con  l'esempio  e  con  la 
voce  agli  altri  principi  d' Italia  quelle  interne  riforme 
che  dessero  soddisfazione  ai  legittimi  desiderii  dei  po- 
poli, aveva  mirato  soprattutto  a  consociarli  nello  stesso 
intento  di  nazionalità,  unico  mezzo  di  disarmare  le  fa- 
zioni. Quel  diplomatico  doveva  ricordare  al  Ee  avere  il 
Piemonte  ammonito  sempre  che,  seguendo  altra  via,  i 
governi  avrebbero  dovuto  combattere  non  più  le  sètte, 
ma  il  sentimento  universale  della  nazione,  e  che  nella  fu- 
nesta lotta  non  essi  sarebbero  stati  vincitori.  L' inviato 
doveva  anche  dire  che  mentre  la  guerra  era  guerreg- 
giata in  Lombardia,  l'ostinata  neutralità  del  re  di  Napoli 
sarebbe  considerata  come  una  diserzione  o  un  segreto  pat- 
teggiamento coli' inimico.  In  quanto  alle  Due  Sicilie,  poi, 
doveva  dire  esser  noto  che  colà  piìi  che  altrove  freme- 
vano passioni  ardenti,  rancori  profondi,  ire  lungamente 
compresse  che  aspettavano  ansiosamente  1'- occasione  di 
prorompere  terribili  e  irrefrenate:  che  le  occasioni  non 
tarderebbero,  e  con  esse  gli  incitamenti  e  le  seduzioni 
entro  e  fuori  del  regno:  che  confidare  nella  sola  forza, 
far  puntello  al  trono  d'armi  mercenarie,  era  partito  che 
non  solamente  doveva  ri^jugnare  all'animo  onesto  del 
giovane  Ee,  ma  partito  mal  sicuro  e  pieno  di  pericoli. 
Pensasse  il  Ee  che  la  presenza  di  un  esercito  francese 
in  Italia  doveva  commuovere  il  paese  dove  aveva  re- 
gnato Gioachino  Murat;  e  dove  era  morto  compianto  : 
ci  pensasse,  e  collegandosi  sinceramente  col  Piemonte, 
dichiarasse  pronta  guerra  all'Austria  e  mandasse  parte 
dell'esercito  sul  Po  e  sull'Adige,  a  combattere  a  fianco 
di  Vittorio  Emanuele  e  di  Napoleone.  L' inviato  doveva 
anche  pregare  il  Ee  di  far  vuotare  le  carceri  politiche, 
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di  riaprir  le  vie  del  ritorno  ai  proscritti,  di  sanar  le  piar 
glie  della  Sicilia;  ma  su  questo  e  su  tutto  il  resto  aveva 
trovato  sordi  i  cuori. 

Tuttavia  Cavour  non  si  era  stancato.  Al  principio 
d^l  1860,  appena  tornato  al  Governo,  quando  temeva  an- 
cora l'intervento  dell'Austria  nell'Italia  centrale,  aveva 
ritentato  di  condurre  il  re  di  Napoli  ad  allearsi  col  nuovo 
regno  di  Vittorio  Emanuele.  Ma  Francesco  II  e  il  suo 
governo  si  erano  messi  invece  a  cospirargli  contro,  isti- 
gati dal  Nunzio  Pontificio,  dalla  Spagna,  dalla  regina 
Sofia  di  Baviera  stessa  sposa  del  Re,  fantasticanti  tutti 
insieme  una  lega  cattolica.  E  assoldavano  austriaci  per 
Napoli  e  pel  Papa,  concentravano  soldati  negli  Abruzzi, 
miravano  a  suscitar  dei  tumulti  nella  Romagna. 

Allora  Cavour  cambiò  tono,  e  fece  avvertire  badas- 
sero bene  a  non  far  mettere  piede  di  soldato  borbonico 
nel  pontificio.  Essi,  cocciuti,  non  ascoltavano  consigli 
neppur  dall'Inghilterra.  La  quale  alla  fine  diceva  loro 
tirannia,  ingiustizia,  oppressione  essere  le  caratteristiche 
del  governo  dell'  Italia  meridionale  ;  quelle  dell'  Italia 
settentrionale,  libertà  e  giustizia;  e  che  in  tutti  i  paesi 
del  mondo,  la  gente  anche  la  più  volgare  capiva  la  dif- 
ferenza esistente  tra  un  governo  giusto  e  umano  e  un 
governo  ingiusto  e  spietato.  Ostinati  ognor  più,  non 
ascoltavano  nemmeno  la  Russia  loro  amicissima,  che  per 
bocca  del  suo  primo  Ministro  diceva  a  Napoli  che  la  po- 
lizia del  Regno,  spiaceva  fino  al  capo  della  polizia  russa  ; 
e  questi  era  allora  Kakoskine,  uomo  addirittura  feroce. 
Anche  la  Francia  consigliava  invano  minori  asprezze. 

Pareva  tempo  da  non  usar  più  nessun  riguardo, 
ma  forse  il  giovane  Re  inspirava  ancora  a  Vittorio  Ema- 
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miele  una  certa  pietà.  Era  figlio  di  Maria  Cristina  di 
Savoia,  sposata  nel  1832  al  grossolano  e  cattivo  Ferdi- 
nando II,  trattata  male  nella  reggia  e  morta  consunta 
nel  1836.  Essa  aveva  «avuto  quelP  unico  figlio.  E  si  sa- 
peva che  quando  era  nato,  non  volendo  concedere  a  lei 
di  allattarlo,  le  avevano  fatto  entrare  in  camera  per  nu- 
trice una  donna  di  Santa  Lucia,  piagata  a  una  gamba, 
con  le  tracce  deUa  scrofola  al  collo,  con  pochi  capelli  in 
testa,  quasi  tignosa  e  con  figli  rachitici  o  che  non  si 
reggevano  in  piedi.  Aveva  rivelate  queste  miserie  un 
abate  Terzi,  che  Maria  Cristina  aveva  condotto  con  sé 
dal  Piemonte  per  confessore.  E  l'Abate  aveva  anche 
narrato  che  vicina  a  morte,  avendo  chiamato  il  Ee,  la 
infelice  regina  s'era  sentito  rispondere  che  il  Re  dor- 
miva. Così  era  spirata  soletta  come  una  povera,  con  al 
capezzale  un  oscuro  frate;  e  il  popolo  napoletano  l'aveva 
chiamata  santa. 

Per  disgrazia  sua,  quel  povero  bambino,  che  orfano 
di  madre,  mal  visto  erede  del  trono,  non  aveva  potuto 
morire  anch'esso,  era  stato  educato  a  odiare  ogni  cosa 
italiana.  Ed  ora  regnava.  Se  Vittorio  Emanuele  aveva 
voluto  che  il  suo  Governo  usasse  dei  riguardi  a  quel 
parente  nato  e  vissuto  infelice,  come  uomo  di  cuore 
aveva  fatto  bene. 


L'agitazione  per  la  Sicilia. 

Ma  la  Nazione  non  aveva  nessun  dovere  di  senti- 
menti i^ietosi.  E  allora  la  voce  di  Mazzini  che  dopo  la 
pace  di  Yillafranca  aveva  gridato:  «  Al  Centro  mirando 
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al  Sud,  »  si  mise  a  gridare:  «  Al  Sud  per  mirare  al  Cen- 
tro, Eoma:  »  e  infiammò  i  cuori,  e  diresse  le  aspirazioni 
degli  italiani  del  Nord  verso  la  Sicilia.  Egli  e  i  Comitati 
suoi  e  il  partito  repubblicano  che  nel  1859  aveva  saputo 
lealmente  servire  in  guerra  la  monarchia,  s' accinsero  al 


Rosolino  Pilo. 


preparar  un'impresa  che  pareva  folle,  e  che  invece  do- 
veva riuscire  a  fini  meravigliosi.  L'uomo  per  condurla, 
tutti  lo  designavano:  Garibaldi. 

Intanto  Mazzini  aveva  fatto  partir  per  la  Sicilia 
Eosolino  Pilo.  Era  questi  un  uomo  di  quarant'anni,  nato 
in   Palermo    dalla    famiglia   dei   conti    Capaci,    sangue 
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d'Angiò,  tutta  devota  ai  Borboni.  Egli  unico  di  quella 
famiglia  aveva  dato  il  suo  cuore  alla  patria.  Dal  '49  era 
esule;  nell'esiglio  aveva  conosciuto  Mazzini  e  n'era  di- 
venuto l' apostolo.  Nel  1857,  doveva  andar  compagno  di 
Pisacane  alla  impresa  finita  in  Sapri;  ma  i  barcaioli  coi 
quali  aveva  aspettato  il  passaggio  del  vapore  Cagliari,  lo 
avevano  mal  servito,  il  vapore  era  passato,  ed  egli  era  ri- 
disceso a  Genova,  a  sentir  poi  la  tragica  fine  dell'amico. 
Da  allora  aveva  vissuto  con  quella  spina  nel  cuore.  Ora, 
d'intesa  con  Mazzini  e  con  Garibaldi,  partiva  il  26  marzo 
su  di  un  povero  legno  Amareggino  per  l'isola  sua.  Gari- 
baldi gli  aveva  detto  che  qual  si  fosse  il  suo  destino 
laggiù,  rammentasse  che  tutto  vi  si  doveva  fare  in 
nome  d'Italia  e  di  Vittorio  Emanuele.  Pilo,  repubbli- 
cano, aveva  accettato  il  motto,  ed  era  partito  con  Gio- 
vanni Oorrao,  anche  questi  siciliano,  arditissimo  uomo 
del  popolo.  Avevano  navigato  quattordici  giorni,  erano 
riusciti  a  sbarcar  presso  Messina,  e  s'eran  messi  a  per- 
correre l'isola,  annunziando  Garibaldi. 

Anclie  Cavour  era  omai  quasi  convinto  clie  non  si 
poteva  pili  lasciar  la  questione  napolitana  al  tempo,  ma 
gli  doleva  che  Garibaldi  e  Mazzini  si  pigliassero  col  loro 
partito  l' onore  d'  essere  i  primi.  E  perciò  d'  accordo  col 
Fanti,  Ministro  della  guerra  non  amico  di  Garibaldi,  avea 
già  fatto  profferire  al  nizzardo  generale  Eibotti  d'andar 
in  Sicilia  a  capitanarvi  F  insurrezione.  Eibotti  gli  pareva 
uomo  da  ciò.  Era  stato  al  servizio  della  rivoluzione  sici- 
liana del  '48;  per  essa  aveva  tentato  di  portar  l'armi  in 
Calabria,  era  stato  preso  e  condannato,  e  aveva  sofferto 
anni  di  carcere  dai  Borboni.  Ma  Eibotti  non  aveva  ac- 
cettato. Forse  indovinava  che  laggiìi,  solo  il  gran  nome 
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di  Garibaldi  e  l'ingegno  suo  di  guerra  e  la  sua  figura, 
avrebbero  potuto  trovar  la  vittoria. 


In  quei  giorni  venne  come  folgore  una  lieta  notizia: 
a  Palermo  era  scoppiata  l'insurrezione.  E  si  diceva  che 
all'alba  del  4  aprile,  da  un  convento  chiamato  della  Gan- 
cia,  un  Francesco  Eiso,  giovane  di  28  anni,  aveva  con 
alcuni  compagni  data  la  mossa,  e  che  un  Salvatore  La 
Placa  s' era  azzuffato  con  la  milizia,  in  certi  quartieri 
della  città  abitati  da  pescatori  e  retaioli.  Ma  la  gioia  si 
cambiò  in  ira  quando,  subito  appresso,  oggi  una  voce, 
domani  l'altra,  si  seppe  che  quei  generosi  erano  stati 
oppressi;  che  le  squadre  di  campagna,  già  scese  vicino 
a  Palermo  s'erano  ritirate  nei  monti  ;  che  tredici  com- 
pagni di  Eiso,  oltre  quelli  morti  combattendo,  erano 
stati  fucilati;  che  egli  giaceva  pieno  di  ferite  e  prigio- 
niero ;  che  lo  stato  d'assedio  era  proclamato,  e  che  erano 
arrestati  il  padre  di  Eiso  con  altri  cittadini  cospicui  di 
Palermo.  Dunque  la  rivoluzione  era  domata  !  No,  non 
doveva  essere  :  l' Italia  superiore  la  faceva  sua  propria. 

Da  quel  momento  tutti  cominciarono  a  chiedere  che 
facesse  Garibaldi,  e  se  nou  si  movesse,  e  se  non  era  an- 
cora andato,  e  perchè  non  fosse  ancora  laggiù.  E  non 
dicevano  già,  che  dovesse  moversi  il  governo  di  Vittorio 
Emanuele  ;  tutti  avevano  il  sentimento  del  rischio  cui  si 
sarebbe  messo  d'aver  mezza  Europa  addosso:  a  tutti  ba- 
stava che  si  movesse  lui,  Garibaldi,  che  quanto  a  gente 
per  seguirlo  ce  ne  sarebbe  stata  anche  troppa.  Ma  si  sen- 
tiva che  bisognava  far  presto,  perchè  il  Governo  borbonico 
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aveva  compreso  che  la  Sicilia  non  mirava  più,  come  nel  '20 
e  nel  '48  a  separarsi  da  Napoli  o  a  rifarsi  regno  da  sé; 
ma  che  il  suo  moto  era  di  tendenze  unitarie,  con  mira 
all'  Italia  superiore.  Perciò  quel  Governo  prometteva  lar- 
gamente strade  ferrate,  portifranchi,  casse  di  sconto, 
prestiti  alle  grandi  città;  mentre  si  ingegnava  di  repri- 
mere la  insurrezione  nell'interno,  mandando  colonne  mo- 
bili a  disarmare  la  gente.  Se  Francesco  II  avesse  dato  una 
costituzione  quale  l'isola  la  voleva  del  '48,  chi  poteva  dire 
che  la  Sicilia  non  si  sarebbe  acconciata?  Bisognava  proprio 
far  presto. 


IS'on  si  vuol  mica  dire  che  nel  settentrione  i  liberali 
bruciassero  tutti  dal  desiderio  di  vedere  andar  gente  ad 
aiutar  la  Sicilia  e  Napoli  a  liberarsi  dai  Borboni,  a  unirsi 
al  resto  d' Italia.  V'erano  allora  i  ragionatori  che  trovavano 
gli  argomenti  forti  in  contrario.  Ma  come  mai  si  voleva 
fare  un  solo  stato  di  quest'Italia  così  lunga  e  sottile, 
senza  un  centro,  e  nel  napoletano  senza  strade  né  nulla! 
Eh  già  !  rispondevano  altri,  ragionatori  anch'essi,  queste 
cose  le  diceva  pure  Napoleone  I.  Diceva  che  se  tutta  la 
parte  d' Italia  dal  Monte  Velino  in  giù  e  con  essa  la  Si- 
cilia fosse  stata  gettata  dalla  natura  tra  la  Sardegna  e  la 
Corsica  la  Toscana  e  Genova,  la  Penisola  avrebbe  avuto 
un  centro  quasi  egualmente  distante  da  tutti  i  punti  della 
sua  circonferenza:  ma  così  come  era  fatta,  quella  parte  dal 
Velino  in  giù  che  formava  il  Eegno  di  Napoli,  gli  pareva 
di  clima,  di  interessi,  di  bisogni,  diversi  da  quelli  di  tutta 
la  valle  del  Po  e  di  quella  dell'Arno.  Però  non  avrebbe 
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detto  così  se  a'  suoi  tempi  avesse  avuto  il  telegrafo,  la 
navigazione  a  vapore,  le  strade  ferrate.  Tutte  queste  cose 
levavano  via  dall'  Italia  un  bel  po'  degli  inconvenienti 
della  sua  configurazione.  Del  resto,  Napoleone  aveva  sog- 
giunto che  nonostante  tutto,  l' Italia  era  una  sola  na- 
zione, una  di  costumi,  di  lingua  e  di  letteratura  ;  affer- 
mava che  in  un  tempo  più  o  meno  lontano  i  suoi  abitanti 
si  unirebbero  sotto  un  solo  governo;  e  passate  in  rasse- 
gna le  condizioni  storiche  di  tutte  le  grandi  città,  di- 
chiarava solennemente  di  pensare  che  Koma  sarebbe  sen- 
z'altro quella  che  gli  Italiani  si  sceglierebbero  per  capitale. 
Altri  ragionatori  dicevano  che  il  Ee  di  Napoli  te- 
neva un  esercito  di  più  che  120  mila  soldati,  bene  ar- 
mati e  con  cavallerie  e  artiglierie  delle  migliori  d'Euroj)a. 
Era  vero.  Ma  ai  giovani  che  ascoltavano  solo  il  cuore, 
il  cuore  diceva  una  cosa  molto  semplice,  cioè  che  quei 
cento  ventimila  soldati  non  erano  tutti,  come  un  sol  uomo, 
nel  pugno  di  quei  Ee,  così  che  ei  li  potesse  lanciar  di 
colpo  nel  punto  dell'  isola  dove  Garibaldi  anderebbe  a 
sbarcare.  Allora  i  savi  soggiungevano  che  intorno  al- 
l' isola  vigilava  una  crociera  di  chi  sa  quante  navi, 
forse  trenta,  forse  quaranta  :  ma  quelli  del  cuore  sen- 
tivano che  se  anche  le  navi  fossero  tante,  il  mare  era 
vasto,  e  che  una  catena  intorno  all'isola  non  era  possibile 
a  tenersi  così  stretta,  che  di  notte  o  di  giorno  un  marinaio 
come  Garibaldi  non  riuscisse  a  passare.  (') 


(*)  Si  seppe  poi,  a  cose  finite,  che  la  crociera  intomo  all'  isola  era 
coiliposta  di  14  legni  e  di  2  rimorchiatori  da  guerra,  con  aggiunti  ad 
essi  4  piroscafi  mercantili  della  Società  di  navigazione  siciliana  e  2  della 
napolitana,  armati  e  dati  da  comandare  ad  ufficiali  militari.  In  tutto 
adunque  erano  22  legni.  La  vigilanza,  da  Capo  San  Vito  a  Mazzara.  er;i 
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Invece  una  preoccupazione  grave  davvero,  e  tale  da 
togliere  F  ardire  a  molti,  riguardava  il  poi,  se  mai  la  spe- 
dizione sbarcasse.  Della  Sicilia  si  sapeva  poco  qual  fosse 
nell'interno.  Nella  sua  solitudine  pareva  quasi  fuor  della 
vita.  E  quasi  più  del  suo  tempo  presente  si  sapeva  del 
suo  passato  ma  bene  antico.  Molti  parlavano  di  quelle  sue 
città  di  due  milioni  d'abitanti,  del  suo  popolo  d'otto  mi- 
lioni che  nutriva  sé  eppure  faceva  ancora  chiamar  l' isola 
sua  granaio  d' Italia;  sapevano  enumerare  le  sue  civiltà, 
greca,  latina,  araba;  la  sua  monarchia  normanna  che  seppe 
valersi  di  quelle  civiltà,  farsi  amare  dai  vinti  e  lasciare, 
a  traverso  i  secoli,  il  desiderio  ancora  di  quel  regno.  Ma  al- 
l'infuori  dei  marinai,  chi  mai  sapeva  della  Sicilia  presente! 
Chi  vi  era  mai  stato!  Forse  qualche  ricco,  e  anche  soltanto 
nelle  grandi  città,  Palermo,  Messina,  Catania,  Siracusa  ; 
ma  l' interno  dell'  isola  non  era  guari  conosciuto  neppur 
sulla  carta.  Però  si  indovinava  e  si  amava  il  suo  popolo, 
perchè  avevano  insegnato  a  pregiarlo  i  suoi  profughi, 
ne' dieci  anni  da  che  stavano  rifugiati  in  Piemonte  ;  gente 
degna,  patrizi,  letterati,  avvocati,  medici,  architetti  o  ar- 
tigiani valenti  e  virtuosi.  Se  dalla  Sicilia  era  venuto  via 
quel  fior  di  gente,  non  poteva  darsi  che  non  vi  fosse 
laggiìi  un  popolo  degno  di  loro;  bisognava  andarvi,  per 
dir  così,  a  scarcerare  l'anima  dell'isola,  farla  espandersi 


affidata  alla  Partenope,  fregata  a  vela  da  60  cannoni  ;  al  Valoroso,  pure 
a  vela  da  12  cannoni;  allo  Stromboli,  pirocorvetta  da  6  cannoni  e  al 
Capri,  da  2.  Comandavano  qnella  crociera,  un  Cossovich  capitano  di  va- 
scello imbarcat»  sulla  Partenope,  e  sullo  Stromboli  era  imbarcato  l'Acton, 
baldanzoso  uomo  che  partendo  da  Napoli  aveva  detto  al  Re  di  voler 
buttar  a  mare  Garibaldi.  Da  Mazzara  a  Capo  Passaro,  da  Capo  Passaro 
al  Faro,  dal  Faro  a  Trapani,  incrociava  il  resto  della  llotta. 
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nella  vita  italiana.  Quante  energie,  quanta  luce,  quante 
virtù,  aggiunte  all'anima  della  nazione!  Queste  cose  non 
si  pensavano  per  l'appunto  così,  ma  si  sentivano  vaga- 
mente, come  nell'adolescenza  si  sentono  le  prime  aure 
dell'amore  cui  si  va  incontro,  e  sono  la  vita. 

Ma  intanto,  quale  riscliio  1'  andarvi  !  Certo  Garibaldi 
si  sarebbe  gettato  su  qualche  costa,  lontano  dalle  città 
marittime,  dove  non  fossero  milizie,  per  non  farsi  oppri- 
mere appena  giunto.  E  da  quella  costa  si  sarebbe  mosso  a 
trovar  nell'interno  sui  monti  qualche  posizione  forte,  per 
chiamarvi  a  sé  gli  insorti  e  fare  un  esercito  tale  da  poter 
affrontare  in  campo  quello  dei  regi,  o  magari  piombar 
sulla  capitale.  Ma  quanti  scontri  avrebbe  dovuto  soste- 
nere nelle  sue  prime  marcie,  e  chi  mai  sapeva  in  quali  con- 
dizioni? E  se  gli  fosse  avvenuto  di  perdere  I  Pazienza  i 
morti:  ma  i  feriti,  in  che  mani  sarebbero  rimasti?  Come  li 
avrebbe  trattati  il  nemico,  offeso  per  quell'assalto  che  gli 
veniva  da  gente  di  fuori?  E  chi  fosse  riuscito  a  salvarsi 
da  quelle  mani,  in  quali  boschi,  in  quali  tane,  senza  cure, 
solo,  disperato  sarebbe  andato  a  finire!  Si  fantasticavano 
cose  orrende.  Eppure  l'aria  del  tempo,  la  fede  in  Gari- 
baldi e  una  certa  voluttà  di  andare  a  patire  per  una 
grande  idea,  faceva  vincere  anche  quelle  tetre  jjreoccu- 
pazioni. 

E  appunto,  quale  era  allora  lo  spirito  dell'esercito 
del  Borbone  I  A  sentir  gli  esuli  siciliani  e  napolitani,  in 
quell'esercito  v'erano  dei  generali,  dei  colonnelli,  persin 
dei  vecchi  capitani,  che  sapevano  bene  quanta  era  stata 
la  gloria  dei  loro  padri.  Da  fanciulli  li  avevano  visti  tor- 
nare dalle  guerre  napoleoniche  di  Spagna  e  di  Eussin, 
dopo  aver  empito  il  mondo  delle  loro  geste  e  dei  loro 
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uomi.  Kel  1815  li  avevano  visti  sotto  re  Gioachino  tentar 
l' impresa  di  cacciar  V  Austria  dalla  Lombardia.  ìséì  1848 
avevano  marciato  essi  stessi  alla  guerra  quasi  fino  al  Po; 
erano  tornati  indietro  afflitti,  quando  il  loro  Ee  spergiuro 
li  aveva  richiamati;  e  quelli  che  non  avevano  ubbidito 
ed  erano  andati  a  Venezia,  vi  si  erano  fatti  ammirare. 
Pepe,  Ulloa,  Eossarol  !  Appresso,  a  sentir  le  risorte  glorie 
dei  Piemontesi  in  Crimea  e  poi  quelle  recenti  del  1859, 
dovevano  aver  patito  di  non  essere  stati  mandati  a  quella 
bella  guerra,  fatta  per  cacciar  lo  straniero.  E  così  forse 
era  entrato  nell'  anima  dell'  esercito  lo  scontento.  Ma  in 
quel  momento  non  si  sapeva  se  amassero  o  odiassero. 
Forse  contro  i  piemontesi  avrebbero  combattuto  fiera- 
mente, se  ne  fossero  scesi  nel  Eegno  a  guerra  di  Ee:  ma 
contro  Garibaldi  avrebbero  combattuto  solo  per  disciplina. 
Dovevano  anche  trovarsi  nelle  file  molti  ai  quali  quel 
nome  incuteva  sgomento.  l!^on  era  egli  colui  che  undici 
anni  avanti  si  era  fatto  conoscere  a  Velletri  e  a  Pale- 
stina, quando  i  napolitani  erano  marciati  su  Eoma  per 
rimettere  il  Papa  in  trono?  Insomma,  bene  bene  non  si 
sapeva  nulla  dello  spirito  vero  di  quelP  esercito  laggiù: 
certo,  a  volgerlo  giudicare  dalle  opere  contro  la  Sicilia, 
doveva  essere  feroce  ancora  come  era  stato  nel  '48.  Ma 
si  sarebbe  visto  alla  prova  che  cosa  valessero  quelle  mi- 
lizie in  cui  ufficiali  e  sott'  ufficiali  avevano  quasi  tutti 
grossa  famiglia;  e  si  sarebbero  visti  anche  gli  stranieri 
mercenari  che  non  si  chiamavano  più  svizzeri,  ma  di 
svizzeri  erano  formati  e  di  bavaresi  e  d'  austriaci,  d'un 
po'  d'ogni  gente. 

In  quanto  alla  marineria,  saperne  qualcosa  sarebbe 
stato  più   interessante.   Ma   neppur   essa   si   conosceva 
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guari.  Però  degli  ufficiali  malcontenti  ve  ne  dovevano  es- 
sere; e  anzi,  alcuni  dicevano  che  quelli  del  Fieramosca, 
quando  nel  gennaio  '59  avevano  scortato  a  Gibilterra  i 
grandi  cittadini  del  Regno  liberati  dalle  galere  ma  con- 
dannati alla  deportazione,  erano  stati  visti  con  le  lagrime 
agli  occhi  e  il  dolore  sul  viso. 

Così  dicevano  i  meridionali  profughi  antichi  o  re- 
centi dal  Eegno.  Tra  essi  i  Siciliani  erano  i  più  ardenti. 
Parlavano  della  loro  isola,  facendone  ritratti  vivissimi 
coli'  immaginosa  parola.  I  loro  Vespri  parevano  un  fatto 
recente.  Conoscevano  la  storia  della  loro  indipendenza 
dai  Vespri  fino  al  1735,  come  se  1'  avessero  vissuta  ;  si 
vantavano  di  aver  avuta  da  quell'anno  bandiera  e  am- 
ministrazione distinta  dalla  napolitana,  e  Parlamento  pro- 
prio: tutte  cose  confermate  nella  Costituzione  del  1812, 
quando  i  Borboni,  perduto  il  contitiente,  si  erano  rifu- 
giati laggiù  e  vi  avevano  trovato  sicurezza,  protetti  dalla 
generosità  del  popolo  e  dall'Inghilterra.  Ma  essi,  tornati 
sul  trono  di  Kapoli,  avevano  poi  tradito  tutto,  e  comin- 
ciato a  offender  l'isola  e  il  suo  popolo,  chiamandola  ne- 
gli atti  pubblici:  Terra  di  là  dal  faro,  quasi  come  a  dire 
paese  barbaro.  Onde  le  sue  rivoluzioni  del  '20  e  del  '48,  e 
un  odio  cresciuto  sempre  e  tanto,  che  l' isola  si  sarebbe 
messa  sotto  l'Inghilterra,  la  Russia,  la  Francia,  sotto  chi 
si  fosse  che  l'avesse  voluta,  pur  di  esser  levata  da  di- 
pender da  Napoli.  Ora  quella  passione  si  rivolgeva  al- 
l'Italia, a  chiamar  lei,  l'Italia  del  nord  che  doveva  ascol- 
tarla. E  Garibaldi  dov'era,  che  cosa  faceva? 
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Garibaldi  e  Cavour. 

Garibaldi  stava  in  Torino  alle  prese  col  Conte  di 
Cavour,  perchè  avvenuta  la  cessione  di  Mzza  alla  Fran- 
cia, credeva  che  egli  la  avesse  patteggiata  fin  dal  '57, 
quando  aveva  concertato  con  E'apoleone  l'aiuto  militare 
del  '59.  Invece  la  cessione  era  seguita  per  una  soper- 
chieria  di  Napoleone,  che  oltre  la  Savoia,  per  non  op- 
porsi all'  annessione  dell'  Emi- 
lia e  della  Toscana  al  regno  di 
Vittorio  Emanuele,  aveva  vo- 
luto anche  Nizza.  Cavour  aveva 
fatto  di  tutto  per  salvarla,  ma 
non  v'era  riuscito;  e  Garibaldi 
pareva  contro  di  lui  implaca- 
bile. Ma  il  7  aprile  gli  capita- 
rono a  Torino  il  Bixio  e  U  Crispi, 
i  quali  «  a  nome  degli  amici  co- 
muni   per    l'onor     della    rivolu-  Francesco  Cbispi  nei  1800. 

zione,  per  carità  della  povera  isola,  per  la  salute  della  pa- 
tria intera,  »  lo  pregarono  di  mettersi  a  capo  di  una  spe- 
dizione e  di  condurla  in  Sicilia.  E  Garibaldi  che  forse 
meditava  un  moto  popolare  in  Nizza  stessa,  per  salvarla 
lui  se  Cavour  non  aveva  potuto;  messo  in  disparte  que- 
sto e  ogni  suo  pensiero,  accettò  e  decise  di  far  l'impresa. 
Par  quasi  certo  che  Egli  n'  abbia  parlato  con  Vit- 
torio Emanuele  e  che  n'  abbia  avuto  incoraggiamenti. 
Però  il  Ee,  il  15  aprile,  volle  ancor  scrivere  al  Cugino  di 
Napoli  che  era  «  giunto  il  tempo  in  cui  l' Italia  poteva 
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esser  divisa  in  due  stati  potenti,  l'uno  del  Settentrione 
l'altro  del  Mezzogiorno:  clie  Egli  pel  bene  suo  lo  consi- 
gliava di  abbandonare  la  via  fino  allora  tenuta:  e  cbe  se 
ripudiasse  il  consiglio,  presto  egli,  Vittorio  Emanuele, 
sarebbe  posto  nella  terribile  alternativa  o  di  mettere  a 
pericolo  gli  interessi  più  urgenti  della  stessa  sua  propria 
dinastia,  o  di  essere  il  principale  strumento  della  rovina 
di  lui.  Qualche  mese  che  passasse  ancora  senza  che  egli 
si  attenesse  all'amichevole  suggerimento,  egli,  il  Ee  di 
Napoli,  sperimenterebbe  1'  amarezza  delle  terribili  parole: 
Troppo  tardi.  »  (') 

E  scritto  così,  Vittorio  Emanuele  partì  lo  stesso 
giorno  15  aprile  pel  suo  viaggio  trionfale  in  Toscana  e 
nelP  Emilia,  dove  andava  per  la  prima  volta  da  Ee. 


La  sera  di  quel  15  aprile  Garibaldi  si  presentò  im- 
provviso alla  Villa  Spinola  nel  territorio  di  Quarto,  al- 
lora ignoto  borgo  poco  discosto  da  Genova,  sulla  riviera 
orientale.  In  quella  villa  se  ne  stava  Augusto  Vecchi 
esule  Ascolano,  suo  antico  ufficiale  di  dieci  anni  avanti, 
alla  difesa  di  Eoma. 

—  Buona  sera.  Vecchi;  vengo  come  Cristo  a  trovare 
i  miei  apostoli,  ed  ho  scelto  il  più  ricco,  questa  volta. 
Mi  volete  ? 

—  Per  Dio,  Generale,  e  con  piacere  immenso  !  — 
Pare  una  pagina  romanzesca,  ma  allora  appunto  co- 


(*)  Ved.  Ghiaia,   Cavour,   letteì-e  edite  e  inedite,  voi.  IV,  pag.  cxx. 
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minciava  il  periodo  in  cui  le  cose  più  vere  ebbero  l' aria 
di  fantasie. 

In  quella  villa  il  Generale  si  stabilì,  e  vi  chiamò 
i  suoi. 

Per  andare  in  Sicilia  occorrevano  armi,  ed  egli  sen- 
z'  altro  mandò  in  Milano  a  prenderne  di  quelle  già  com- 
prate col  fondo  del  milione  di  fucili,  fatto  raccogliere  da 
lui  per  sottoscrizione  nazionale.  Senonchè  là.  Massimo 
d' Azeglio,  governatore,  non  solo  rifiutò  di  concedere  che 
se  ne  portasse  via  una  parte,  ma  le  fece  mettere  tutte 
sotto  sequestro.  Scrisse  poi  d' aver  temuto  che  quelle 
armi  finissero  in  tutte  altre  mani  che  quelle  di  Gari- 
baldi, certo  temeva  di  Mazzini,  ma  in  quel  momento 
1'  atto  suo  diede  grandemente  da  sospettare  che  il  Go- 
verno fosse  avverso  a  ogni  impresa  garibaldina. 

Veramente  il  Conte  di  Cavour  desiderava  proprio 
più  che  mai  che  la  spedizione  non  si  facesse.  Temeva 
che  Garibaldi,  un  volta  mosso  si  lasciasse  trasportare 
dal  suo  vecchio  pensiero  di  Eoma,  e  invece  che  in  Sicilia 
andasse  a  sbarcare  su  qualche  parte  della  costa  pontificia, 
senza  riguardo  al  pericolo  di  tirar  addosso  a  sé  e  al  Ke- 
gno  una  guerra  dalla  Francia.  Sperava,  anzi,  che  ogni  cosa 
sfumasse.  Il  24  aprile  mandò  apposta  il  colonnello  Fra- 
polli  da  Garibaldi,  per  indurlo  ad  abbandonare  ogni  di- 
segno ;  e  il  Frapolli,  amico  del  Generale,  gli  parlò  delle 
difficoltà  che  si  opponevano  a  una  discesa  nelP  isola  o 
nel  continente.  Gli  ricordò  persino  le  tragedie  di  Murat, 
dei  Bandiera,  di  Pisacane.  IS'on  si  sa  che  viso  facesse  il 
Generale  a  tali  moniti  del  Frapolli,  ma  certo  è  che  questi 
tornò  a  Torino  da  Cavour,  persuaso  che  Garibaldi  non 
partirebbe.  E,  in  verità,  il  Generale  era  già  inclinato  a 
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rompere  ogni  prej)arativo,  perchè  dalla  Sicilia  aveva  no- 
tizie non  buone.  Ondeggiò  tutti  quei  giorni  pensando 
alla  tremenda  responsabilità  di  una  catastrofe.  Il  27  gli 
giunse  un  telegramma  di  Fabrizi  da  Malta,  quasi  lugu- 
bre: «  Completo  insuccesso  nelle  provincie  e  in  Palermo; 
molti  profughi  raccolti  dalle  navi  inglesi  giunti  in  Malta.  » 
Cosi  diceva  il  telegramma.  E  la  parola  del  Fabrizi  va- 
leva quella  che  Garibaldi  stesso  avrebbe  detto.  Era  un 
vecchio  patriotta  di  quelli  sfuggiti  nel  1831  alle  forche 
di  Modena  ;  e  sempre  poi  aveva  vissuto  in  esilio  a  ono- 
rare r  Italia  e  a  farla  stimare  dagli  stranieri.  Egli  non 
poteva  che  dire  la  verità.  E  perciò  Garibaldi  deliberò  di 
lasciar  andar  tutto,  e  di  tornarsene  nella  sua  solitudine 
di  Caprera:  anzi,  diede  ordine  di  tenergli  un  posto  sul 
vapore  che  doveva  partire  il  2  maggio  per  la  Sardegna. 
Cavour  lo  seppe,  e  scrisse  a  Napoleone  che  ornai  di  una 
impresa  di  Garibaldi  non  e'  era  più  da  temere. 

Ma  allora  si  erano  fatti  attorno  al  Generale  tutti  i 
più  ostinati  a  voler  andare  in  Sicilia  :  Bertani,  Bixio, 
Crispi  e  tanti  altri  minori,  che  nella  Villa  Spinola  ten- 
nero con  lui  una  specie  di  gran  Consiglio,  il  30  aprile, 
anniversario  della  sua  bella  vittoria  del  '49,  contro  i 
francesi,  sotto  Eoma.  In  mezzo  a  quel  consesso,  tra  i 
discorsi  roventi  di  quei  patriotti,  come  uomo  ispirato 
da  una  luce  improvvisa,  Garibaldi  balzò  su  d'  un  tratto 
a  dire:  «  Partiamo.  Ma  subito,  domani!  »  Domani  era 
troppo  presto:  bisognava  pensare  ad  avere  i  legni  da 
navigare  !  Ma  insomma  un  po'  di  giorni,  tre  o  quattro, 
sarebbero  bastati.  Intanto  quegli  operosi  avrebbero  rac- 
colta la  gente  da  fuori.  Dacché  egli  aveva  detto  «  Partia- 
mo, »  lasciasse  fare,  che  ad  eseguire  e'  era  chi  ci  pensava. 


Garibaldi  e  Cavour  23 

Il  Conte  di  Cavour,  ignorando  quella  nuova  delibera- 
zione, era  partito  il  1°  maggio  per  Bologna,  a  raggiun- 
gervi nel  giro  trionfale  il  Ee,  cui  sperava  di  strappare 
l' ultima  parola  che  imijedisse  a  Garibaldi  ogni  tentativo 
d'  allora  e  di  poi,  Narrarono  gli  intimi  del  Conte  e  del 
Ke  che  si  trovavano  con  essi  in  Bologna,  avere  il  Cavour 
manifestata  fin  P  intenzione  di  fare  arrestar  Garibaldi,  se 
si  fosse  ostinato  a  tentar  qualche  cosa,  e  d' andar  egli 
stesso  a  porgli  addosso  le  mani,  se  non  si  trovasse  chi 
avesse  l'ardimento  di  farlo.  E  sarà  vero,  perchè  allora 
egli  temeva  troppo  che  l'Imperatore  dei  Francesi,  cre- 
dendosi canzonato  da  lui,  pigliasse  qualche  violenta  de- 
liberazione contro  l' Italia.  Ma  ormai  alla  forza  delle  cose 
neppur  egli  poteva  più  resistere.  E  saputo  ciò  che  a  Ge- 
nova si  faceva,  stette  col  Ee  a  Bologna,  per  non  tornare 
a  Torino  in  quei  giorni  a  farsi  tormentare  dalla  diplo- 
mazia. Però  prese  le  sue  precauzioni.  E  temendo  sempre 
che  Garibaldi  volesse  fare  un  colpo  contro  Eoma,  ordinò 
alla  Divisione  navale  del  contrammiraglio  Persano  d'  an- 
dare in  crociera  tra  Capo  Carbonara  e  Capo  dello  Sperone 
a  Sant'Antioco,  o,  in  altre  parole,  dinanzi  al  Golfo  di  Ca- 
gliari. Gli  ingiungeva  però  di  non  adoperar  le  macelline  ; 
e  che  cosa  intendesse  di  voler  dire  con  ciò  non  si  sa  bene 
ora,  né  lo  seppe  allora  forse  neppure  il  Persano.  Poi  non 
tornò  a  Torino  se  non  la  sera  del  5  maggio,  e  là,  da 
Genova,  gli  piovvero  le  notizie.  Che  fare?  Adesso  non 
c'era  altro  che  lasciar  fare;  e  giacché  la  spedizione  non 
si  poteva  più.  impedirla  senza  che  sorgessero  chi  sa  quali 
guai  nel  paese,  pensò  subito  di  mettersi  sul  gioco  di  do- 
minarla, e  di  rispondere  alle  proteste  che  lo  avrebbero 
tempestato. 
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Genova  nel  gran  giorno. 

In  Genova,  sin  dagli  ultimi  d'  aprile,  stavano  già 
molti  dei  più  vogliosi  di  partire  per  la  Sicilia,  e  altri  ve 
ne  furono  chiamati  nei  primi  tre  giorni  di  maggio.  Per 
le  vie  di  quella  città  tutta  lavoro,  dove  la  gente  va 
attorno  sempre  con  1'  aria  di  chi  non  ha  tempo  da  per- 
dere, quei  forestieri  che  riempivano  i  caffè  e  le  passeg- 
giate stuonavano  alquanto.  Ma  forse  nessuna  città  era 
adatta  come  Genova  a  farvi  quelP  adunata  e  a  servir  di 
copertura  al  Governo.  Il  quale  così,  negli  ultimi  momenti, 
potè  far  bene  le  viste  di  non  accorgersi  di  nulla,  proprio 
come  se  nulla  vi  fosse,  e  tutto  pareva  inteso,  consentito, 
voluto  dalla  città  intera,  ma  con  somma  prudenza. 

Il  5  maggio  ogni  cosa  era  pronta.  Allora  Garibaldi 
scrisse  al  Re,  cominciando  :  «  Il  grido  di  sofferenza  che 
dalla  Sicilia  arrivò  alle  mie  orecchie,  ha  commosso  il  mio 
cuore  e  quello  d'alcune  centinaia  dei  miei  vecchi  compagni 
d' arme.  »  Pareva  che  volesse  rammentare  a  Vittorio  Ema- 
nuele che  1'  anno  avanti  egli  per  il  primo,  nel  suo  di- 
scorso del  10  gennaio  in  Parlamento,  aveva  trovato  la 
espressione  giusta  come  un'  eco  delle  grida  di  dolore 
giunte  a  lui  da  ogni  parte  d' Italia.  E  soggiungeva  di 
saper  bene  a  quale  impresa  pericolosa  si  sobbarcava,  ma 
che  poneva  confidenza  in  Dio  e  nella  devozione  dei  suoi 
compagni.  Prometteva  che  grido  di  guerra  sarebbe  l'unità 
nel  nome  di  Lui,  Vittorio  ;  e  sperava  che  se  mai  l' im- 
presa fallisse,  P  Italia  e  V  Europa  liberale  non  dimenti- 
cherebbero che  era  stata  determinata  da  motivi  puri  af- 
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fatto  da  egoismo.  Disse,  che  riuscendo,  un  nuovo  e 
brillantissimo  gioiello  avrebbe  ornato  la  corona  di  Lui; 
ma  non  celava  P  amarezza  sua  per  la  cessione  della  sua 
terra  natale.  E,  certo  per  non  compromettere  il  Ee, 
finiva  scusandosi  di  non  avergli  detto  il  suo  disegno,  per 
tema  che  egli  lo  dissuadesse  dal  fare  quel  passo.  Mesta 
e  solenne  lettera,  nella  quale  era  serenamente  espresso 
il  dubbio  e  la  speranza  e  il  sentimento  dell'ora.  Spiace 
in  essa  quel  tanto  che  e'  è  di  fi^nzione  :  ma  insomma,  i 
tempi  erano  tali,  da  giustificare  questa  ed  altro. 

Il  Generale  scriveva  pure  all'  Esercito  italiano,  esor- 
tando ufiiciali  e  soldati  a  star  saldi  nella  disciplina,  a 
non  abbandonare  le  file  per  seguir  lui.  Scriveva  all'Eser- 
cito napolitano  per  ricordare  ai  figli  dei  Sanniti  e  dei 
Marsi  che  erano  fratelli  dei  soldati  di  V^^ese  e  di  San 
Martino.  E  anche  non  dimenticava  i  Direttori  della  So- 
cietà dei  Vapori  I^azionali,  cui  jiella  notte  doveva  menar 
via  il  Piemonte  e  il  Lonibardo,  scusandosi  di  quell'atto 
di  violenza,  e  raccomandandoli  al  paese  perchè  rimettesse 
qualunque  danno,  avaria  o  perdita  che  loro  potesse  se- 
guirne. 

In  tutte  quelle  lettere  e  in  parecchie  altre  di  quel 
giorno,  una  frase  qua  un'  altra  là  rivelavano  un  senti- 
mento sicuro  ma  anche  una  misteriosa  tristezza. 


Il  5  maggio  1860. 

La  sera  di  quel  5  maggio,  coloro  che  erano  destinati 
a  partire,  ricevuto  un  ordine  aspettato  tanto,  quale  da 
solo  quale  con  qualche  amico,  come  se  andassero  a  di- 
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porto,  così  consigliati  per  uon  dar  nell'occhio  alla  polizia, 
cominciarono  a  uscir  da  Genova  per  la  Porta  Pila,  sulla 
via  del  Bisagno.  Andavano  alla  Foce  o  a  Quarto,  secondo 
che  loro  era  stato  detto.  E  trovavano  sul  loro  cammino 
folle  di  cittadini  di  ogni  classe,  donne,  uomini  che  senza 
parere  davano  loro  l'augurio,  e  ciascuno  un  poco  del- 
l' anima  sua. 


Nino  Bixio  nel  1860. 

Nino  Bixio  scese  al  porto.  «Là — scrive  il  Guerzoni — 
in  una  andana  tra  il  Lombardo  e  il  Piemonte  e  proprio 
costa  a  costa  tanto  da  toccarsi  coi  due  vapori,  riposava  una 
vecchia  carcassa  di  nave  condannata  da  tempo,  che  chia- 
mavano Nave  Joseph.  Bixio  nella  sua  mente  ne  aveva  fatta 
la  prima  base  di  operazione  di  tutta  la  mossa.  Già  da  pa- 
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recchi  giorni  la  Joseph  andava  ricevendo  a  poco  per  volta 
delle  casse  misteriose,  degli  involti  sospetti,  che  avevano 
le  più  strane  somiglianze  di  casse  da  munizioni  e  d' in- 
volti di  fucili....  Bixio  aveva  ordinato  che  per  la  sera  del 
5  maggio  tra  le  nove  e  le  dieci,  una  quarantina  d'uomini 
si  raccogliesse  in  silenzio  su  quella  nave,  e  stessero  ad 
aspettare  la  sua  venuta  e  i  suoi  ordini.  Gli  uomini  erano 
parte  marinai  fedeli,  parte  volontari  ma  del  flore.  Alle 
nove  e  mezzo  arrivarono  sulla  Joseph  Bixio  e  lo  scrittore 
di  queste  pagine.  Appena  a  bordo  Bixio  cavò  di  tasca  un 
berretto  da  tenente-colonnello,  se  lo  calcò  sulle  orecchie,  e 
disse:  —  Signori,  da  questo  momento  comando  io,  attenti 
ai  miei  ordini.  —  E  gli  ordini  furono:  buttarsi  col  revolver 
in  pugno  sui  vicini  vapori,  fingere  di  svegliarvi  la  gente  di 
guardia,  fingere  di  costringere  i  fuochisti  ad  accendere,  i 
marinai  a  salpar  l'ancora,  i  macchinisti  a  prepararsi  al 
loro  mestiere,  sgombrare,  pulii-e  il  bastimento,  allestirlo 
in  fretta  per  la  ijartenza.  E  così  fu  fatto  col  massimo  or- 
dine e  silenzio,  e  non  senza  accompagnare  di  molti  sor- 
risi di  ironia  quella  farsa  con  cui  quella  epopea  esordiva. 
Fra  tutte  queste  operazioni  se  ne  andarono  quattro  o 
cinque  ore,  e  già  i  primi  chiarori  dell'  alba  cominciavano 
a  rompere  dalla  punta  di  Portofino.  Bixio  era  inquieto  e 
principiava  a  perdere  anche  queir  ultimo  avanzo  di  pa- 
zienza che  in  quei  giorni  di  febbre  e  di  rabbia  gli  era 
restato.  Finalmente,  verso  le  quattro  del  mattino  tutto 
era  pronto,  e  i  due  piroscafi  uscirono  dal  porto,  girando 
verso  Quarto,  punto  designato  all'  imbarco.  »  (') 

Ma  prima  di  tirar  avanti  per  Quarto,  i  due  piroscafi 


{*■)  Giuseppe  Guerzoni,    Vita  di  Nino  Bixio. 
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si  pigliarono  su  una  parte  dei  Mille,  clie  stava  alla  foce 
del  Bisagno.  Ivi  erano  avvenute  delle  scene  pietose  di 
questa  sorte.  Tra  quei  giovani  e'  era  un  Luzzatto  da 
Udine,  cui  fu  detto  che  tra  la  folla  si  aggirava  la  madre 
sua,  venuta  così  da  lontano  a  cercarlo.  Voleva  benedirlo 
o  tirarselo  via  da  quel  cimento  !  Il  giovanetto  le  si  fece 
incontro,  e  le  andò  tra  le  braccia;  ma  la  sua  prima  pa- 
rola fu  di  pregarla  a  non  gli  dir  di  tornarsene,  perchè 
a  lui  sarebbe  stato  mortale  il  dolore  di  partir  lo  stesso 
dopo  averla  disubbidita.  Altri  padri,  madri,  sorelle  an- 
davano tra  quei  gruppi,  pregando,  scongiurando,  incuo- 
rando, e  alla  fine  dando  il  bacio  quasi  della  morte  ;  e 
quando  i  due  vapori  apparvero  e  accolsero  quei  giovani, 
chi  aveva  assistito  a  quelle  scene  dovè  tornarsene  nella 
città  col  cuore  quasi  sollevato. 

Uguali  cose  avvenivano  a  Quarto.  Là  verso  le  dieci 
e'  era  folla  anche  più  fitta  che  alla  foce.  Tutta  la  via  che 
si  svolge  intorno  a  quel  piccolo  seno  di  acque  era  sti- 
pata. Nella  villa  Spmola  entravano,  dalla  villa  uscivano 
frettolosi  l'uno  dopo  l'altro  incessanti  messaggeri;  a  ogni 
momento  si  faceva  tra  la  folla  un  gran  silenzio,  si  udiva 
dire:  «  Eccolo!  »  No,  non  era  ancora  Garibaldi.  Poi  la 
folla  fece  un'  ultima  volta  largo  più  agitata,  tacquero 
tutti  :  finalmente  era  Lui  ! 

Garibaldi  attraversò  la  strada  seguito  da  Tiirr  e  da 
Sirtori,  allora  già  colonnelli,  e  per  un  vano  del  muricciolo 
rimpetto  al  cancello  della  Villa,  discese  franco  giù  per 
gli  scogli.  E  cominciarono  i  commiati.  Tra  gli  altri 
bello  e  forte  è  narrare  quello  di  uno  Stefano  Dapino  cui 
suo  padre,  vecchio  amico  di  Mazzini  e  dei  fratelli  Kuf- 
fìni,  aveva  accompagnato  fino  a  quel  passo.  Quel  padre 
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aveva  con  se  anche  un  altro  figliuolo  più  giovane.  Con- 
versavano tranquilli   come   se  il  figlio  partisse  per  una 


Stefano  Tìjhr  nel  1860. 


caccia;  poi  senza  parole,  senza  sospiri  il  padre  abbracciò 
il  figlio,  stettero  un  poco  stretti  prima  essi  due,  poi  tutti 
e  tre,  fincliè  Stefano  che  aveva   alla  spalla  la  carabina, 


30  Storia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti 

baciò  il  fratello,  gli  fece  un  segno  come  a  raccomandargli 
il  padre,  si  staccò  da  loro  e  discese  per  dove  scendevano 
alle  barche  i  suoi  compagni.  E  quel  padre  e  quell'altro 
figlio  si  persero  fra  la  folla,  portando  alla  casa  lieta 
di  altre  grandi  gioie,  riccbezza,  bellezza,  onore,  quel- 
l'amara gioia  d'esser  stati  a  quella  fortissima  prova,  (^) 

Piccole  cose  tra  le  grandi,  nelle  ore  dell'attesa,  qua 
e  là  per  le  vie  di  Quarto,  sugli  usci  delle  casupole,  quelli 
che  dovevano  partire  si  sentivano  dare  dai  pescatori,  dai 
marinai,  certi  consigli  da  semplici,  ma  d'amore. 

—  Avete  mai  navigato?  —  No.  —  Se  temete  di  avere 
il  mal  di  mare,  appena  a  bordo,  coricatevi  supino  e  state 
sempre  così:  non  patirete.  —  Se  vi  daranno  del  biscotto 
mangiatene  poco,  e  bevete  poi  pochissimo,  se  no  guai!  — 
Sbarcherete  in  Sicilia,  oh  sbarcherete!  Ma,...  vini  tradi- 
tori laggiù!  —  E  la  gente?  —  Come  ntoi....  però  molto  fa- 
cile a  tirare....  Ma  chi  la  rispetta....  Soprattutto  la  fami- 
glia bisogna  rispettare  laggiù....  Ma  voi  avrete  altro  pel 
capo....  Coraggio  !  — 

A  poco  a  poco  tutti  discesero  nelle  barche,  queste 
presero  il  largo.  Verso  le  undici,  da  una  di  queste  già 
più  in  alto,  si  udì  una  voce  limpida  e  bella  chiamare 
«  La  Masa  !  »  E  un'  altra  voce  rispose  :  «  Generale  !  »  Poi 
non  si  udì  più  nulla.  E  su  quell'acqua  stettero  le  barche 
a  cullarsi  aspettando.  Quelli  che  v'  erano  su  parlavano 
del  Governo,  di  Cavour,  di  Vittorio  Emanuele,  dell'ac- 
cordo, del  disaccordo  tra  loro  e  Garibaldi  e  della  finzione; 
e  siccome  le  ore  passavano,  i  più  cominciavano  a  temere 
che  i  vapori  non  venissero,  e  che  si  dovesse  tornare  a 


(})  Abba,  Noterelle  d'  uno  dei  Mille.  Bologna,  Zanichelli. 
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terra  mortificati,    fors'  anche  a  farsi  arrestare.   Oli  quel 
Cavour!  La  voleva  vincer  lui  ! 

Ma  quando  furono  visti  i  fanali  rossi  e  verdi  dei  due 
legni,  e  poi  i  legni  stessi  venir  con  già  a  bordo  la  gente 
che  v'  era  stata  imbarcata  alla  foce  :  quelle  barche  scoi)- 
piarono  di  grida  di  gioia.  In  un  lampo  vogarono  ai  due 
legni  ;  e  in  meno  di  mezz'  ora,  chi  sul  Lombardo,  chi  sul 
Pkmonte,  quell'altro  mezzo  migliaio  di  uomini  furono 
su,  come  ognuno  seppe  ingegnarsi;  braccia,  ganci,  scale, 
corde,  tutto  fu  buono  a  salirvi. 


La  partenza. 

Bellissima  fa  l'alba  di  quella  domenica  6  maggio  1860. 
Il  mare,  un  po'  mosso  durante  la  notte,  si  era  chetato.  Da 
bordo,  a  guardare  indietro,  si  vedevano  la  collina  del 
Bisagno,  là,  cupa  nella  fredda  ombra;  e  lontano,  profilati 
nell'azzurro,  azzurri  anch'essi,  i  monti  lungo  la  riviera 
di  ponente  che  sfumavano  via  via  verso  Savona  fin  dove 
se  ne  perdevano  le  forme.  Le  cittadette  e  le  borgate 
di  quella  riviera  biancheggiavano  appena,  e  mettevano 
degli  strani  sensi  di  desiderio  domestico  nella  gioia  della 
partenza. 

Ma  quando  i  due  vapori  sbuffarono  e  si  mossero,  a 
vederselo  dinanzi,  là  a  prua,  il  promontorio  di  Portofino 
pareva  dire  ;  «  Venite  pure,  oltre  me  lontana,  molto  lon- 
tana, sta  la  terra  misteriosa,  che  andate  a  cercare.  »  Dalle 
navi,  rispondevano  all'  invito  quelle  mille  anime  ;  vecchi 
amici,  compagni  d'armi  che,  cercandosi  un  posto  a  bordo, 
s' incontravano,  si  abbracciavano  e:  —  Anche  tu  ?  e  tu?  e 
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tu?  —  gioia  d'amarsi  meglio   per  aver  sentito  e  voluto 
fare  una  stessa  gran  cosa. 

Ma  ci  fu  un  momento  clie  dai  due  vapori  Garibaldi 
e  Bixio  si  scambiarono  coi  portavoce  delle  non  liete  pa- 
role. Diceva  Garibaldi  a  Bixio: 

—  Quanti  fucili  avete  a  bordo  ì 

—  Mille  e  cento. 

—  E  di  munizioni  ? 

—  Nulla. 

—  E  le  barche  di  Bogliasco?  — 

Per  guardar  che  si  guardasse  non  si  scoprivano  da 
nessuna  parte  le  barche  di  cui  il  Generale  chiedeva,  e 
che  si  dovevano  trovare  in  quelle  acque  ad  aspettare  i 
due  vapori.  Eppure  quelle  barche  avevano  nella  notte 
imbarcate  le  armi  e  le  munizioni  raccolte  a  Bogliasco  ! 
Dunque  si  doveva  star  là  tanto  che  comparissero?  E  se 
in  Genova  il  Governo,  destato  a  forza  dalle  grida  di  qual- 
che Console,  dovesse  di  necessità  accorgersi  che  dal  porto 
erano  stati  menati  vìa  i  due  vapori?  Se  fosse  costretto 
a  spedir  una  delle  sue  navi  da  guerra  a  catturarli,  a 
ricondurli  nel  porto,  quando  mai  si  potrebbe  poi  riten- 
tare l'impresa.  Non  era  di  quelle  che  si  fanno  due  volte. 
Il  generale  Tiirr  che  in  quel  momento  stava  vicino  a 
Garibaldi,  narra  che  questi  «  rimase  qualche  tempo  me- 
ditabondo, che  poi  alzò  verso  il  cielo  il  capo,  dicendo: 
"Anderemo  avanti  egualmente!"  e  che,  stato  un  altro 
poco,  ordinò  di  navigare  verso  Piombino.  » 

• 

Ora  ecco  ciò  che  era  avvenuto.  La  sera  avanti  un 
manipolo  di  giovani  genovesi,   scelti   dal   Bixio  e  dal- 
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l'Acerbi,  erano  stati  mandati  al  ponte  di  Sori.  —  Là  — 
aveva  lor  detto  Bixio  —  troverete  due  uomini  coi  quali 
vi  riconoscerete  a  questa  parola  d' ordine  che  vi  dò.  Essi 
vi  consegneranno  le  casse  raccolte  a  Bogliasco;  con 
quelle  vi  metteranno  nelle  barche,  e  vi  condurranno, 
come  siamo  intesi,  a  trovarci.  — 

Ohi  erano  i  due  uomini?  A  qualcuno  di  quei  giovani 
balenò  il  dubbio  che  potessero  essere  quegli  stessi  che 
già  nel  1857  avevano  guidate  le  barche  comandante  da 
Eosolino  Pilo,  cariche  dei  fucili  e  delle  munizioni  per 
Pisacane,  che  doveva  passar  sul  vapore  Cagliari.  Quegli 
uomini  avevano  menato  pel  golfo  il  povero  Eosolino  così 
male,  che  egli  e  il  gruppo  di  esuli  che  aveva  seco  non 
erano  riusciti  a  trovar  il  vapore  su  cui  Pisacane  magna- 
nimo aveva  continuato  senz'armi  la  sua  avventura. 

Ora  se  quegli  uomini  erano  forse  gli  stessi  d'allora! 
I  giovani  mandati  dal  Bixio  a  Sori  avevano  ragione  di 
volersi  accertare  e  ne  domandarono  i  nomi.  —  A  voi  non 
ispetta  per  ora  sapere  né  il  nome  di  chi  yì  guiderà  —  disse 
Bixio  —  né  dove  incontrerete  i  vapori:  andate;  tutto,  si 
spera,  andrà  a  seconda.  —  Allora  la  gioventù  aveva  im- 
parato a  ubbidire  fortemente,  e  quei  giovani  si  recarono 
a  Sori,  dove  trovarono  i  due  uomini,  che  erano  proprio 
quelli  dei  quali  avevano  dubitato. 

Tuttavia  s'imbarcarono  essi  e  ogni  cosa.  Ma  di  quei 
due  uomini  che  dovevano  guidarli  in  mare,  uno  si  era 
già  allontanato,  e  l'altro  non  volle  entrare  con  loro  in 
nessuna  barca.  Lo  pregarono,  lo  supplicarono  e  persino 
lo  minacciarono,  ma  egli  si  slanciò  in  un  leggerissimo 
canotto  a  due  remi,  e  celerissimo  si  allontanò,  gridando 
che  lo  seguissero  alla  luce   del  fanale  che  stava  accen- 

Abba.  —  storia  dei  2[ille  narrata  ai  (jiovinetti.  3 


34  Storia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti 

deudo  sulla  sua  poppa.  Il  fanale  stette  acceso  una  ven- 
tina di  minuti,  poi  si  spense;  e  per  quanto  quei  giovani 
gridassero  dietro  a  quell'uomo,  egli  non  si  fece  più 
vivo.  Sperarono  che  tornasse,  passarono  le  ore;  e  intanto 
i  rematori,  tutti  di  Oonegliano,  vogarono  al  largo  verso 
ponente.  Benché  fosse  notte  alta,  i  giovani  si  accòrsero 
di  esser  condotti  male;  ma  i  barcaiuoli  giurarono  di  aver 
avuto  l'ordine  di  andar  allo  scoglio  detto  di  Sant'Andrea 
presso  Sestri  Ponente,  che  là  avrebbero  trovato  i  vapori 
e  che  là  i-  due  uomini  li  avrebbero  raggiunti. 

Durarono  così  molte  ore,  finché  sicuri  di  essere  in- 
gannati costrinsero  i  barcaiuoli  a  volgersi  verso  levante, 
e  quando  fu  l'alba  videro  da  lontanissimo  due  vapori 
verso  Portofino.  Indovinarono  che  vapori  erano;  e  aUora 
(l' espressione  é  di  uno  di  loro  che  ne  scrisse  pochi  anni 
dipoi),  il  loro  dolore  fu  immenso  come  il  mare.  Intanto 
i  due  uomini,  i  due  traditori  che  gli  avevano  ingannati, 
erano  stati  tutta  la  notte  a  scaricare  mercanzie  di  con- 
trabbando, sete  e  coloniali;  certo  approfittando  del  fatto 
che  i  doganieri  lungo  le  rive  o  non  v'erano  o  facevano 
cattiva  guardia,  per  ordini  avuti  di  non  disturbar  nes- 
suno quella  notte  di  misteriosa  faccenda,  f  ) 

Se  Bixio  che  aveva  dato  gli  ordini  a  quei  giovani, 
sicuro  nella  sua  fierezza  di  mandarli  a  gente  dabbene, 
avesse  potuto  avere  quei  due  ribaldi  là  sul  suo  ponte, 
chi  sa  qua!  pena  avrebbe  loro  inflitta!  Egli  era  uomo 
da  metterseli  sotto  i  piedi,  o  da  impiccarli  all'albero 
della  sua  nave,  come  anticamente  si  faceva  ai  pirati. 


(')  Da  una  relazione  ms.  di  Stefano  Lagorara  capo  di  quei  giovani, 
e  firmata  da  alcuni  di  essi.  —  Ved.  anche  in  Mazzini,  Opere,  voi.  VI. 
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L'  Ordine  del  giorno. 

Dunque  i  due  vapori  navigarono  via  verso  Piombino. 

E  tutto  il  6  e  la  notte  appresso  e  la  mattina  del  7, 
non  ebbero  incontri.  I  volontari  che  a  poco  a  poco  si 
erano  messi  al  posto  che  ognuno  aveva  saputo  trovarsi, 
o  sopra  coperta  o  sotto  nelle  sale  dei  vapori,  passavano 
le  ore  dormendo,  conversando,  leggendo.  Ma  a  mezza 
mattina  quelli  che  stavano  sul  Lombardo,  furono  chia- 
mati in  coperta,  dove  dal  ponte  del  comando  fu  loro  letto 
l'ordine  del  giorno.  Diceva  così: 

«  La  missione  di  questo  corpo  sarà,  come  fu,  basata 
sull'abnegazione  la  più  completa  davanti  alla  rigenera- 
zione della  patria.  I  prodi  Cacciatori  delle  Alpi  servirono 
e  serviranno  il  loro  paese  con  la  devozione  e  la  disci- 
l^lina  dei  migliori  militanti,  senz'altra  speranza,  senz'altra 
pretesa  che  la  soddisfazione  della  loro  intemerata  co- 
cienza.  Non  gradi,  non  onori,  non  ricompense  alletta- 
rono questi  bravi  ;  essi  si  rannicchiarono  nella  modestia 
della  vita  privata,  allorché  scomparve  il  pericolo  ;  ma 
suonando  l'ora  della  pugna,  l'Italia  li  rivede  ancora  in 
prima  fila,  ilari,  volenterosi,  e  pronti  a  versare  il  sangue 
loro  per  essa.  Il  grido  di  guerra  dei  Cacciatori  delle  Alpi 
è  lo  stesso  che  rimbombò  sulle  sponde  del  Ticino,  or  sono 
dodici  mesi:  Italia  e  Vittorio  Emanuele,  e  questo  grido 
pronunciato  da  voi  metterà  spavento  ai  nemici  d'Italia.  » 

Quella  lettura  destò  qualche  mormorio  qua  e  là  tra  la 
gente  del  Lombardo  ;  ma  la  nobiltà  di  certe  frasi  e  il 
nome  del  Generale  che  le  parlava,  imponevano  silenzio 
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ad  ogni  passione.  Il  motto  «  Italia  e  Vittorio  Emanuele  » 
scontentava  moltissimi,  i  quali,  repubblicani  di  fede,  non 
avrebbero  voluto  sentirsi  legare  da  quelle  parole.  Ma  non 
vi  furono  gravi  rimostranze.  A  quell'ora  stessa,  lo  stesso 
ordine  del  giorno  era  letto  sul  Piemonte  e  vi  faceva  lo 
stesso  effetto. 


A  Talamone. 

Intanto  i  due  vapori  costeggiavano  quasi  la  terra. 
Pareva  già  passato  tanto  tempo  dalla  partenza,  che  i 
meno  esperti,  vedendo  una  torre  su  cui  sventolava  la 
bandiera  tricolore,  credettero  di  esser  già  in  Sicilia,  e 
cbe  quella  fosse  la  bandiera  della  rivoluzione  trion- 
fante. Ma  non  erano  che  in  Toscana.  Quella  torre  e 
quel  gruppo  di  case  che  le  stavano  intorno,  si  chia- 
mavano Talamone.  E  quando  le  navi  furono  là  vicinis- 
sime, fu  vista  una  barca  vogare  loro  incontro  :  e  nella 
barca  stava  un  ufficiale  con  in  capo  un  enorme  cappello 
a  feluca,  che  non  lasciava  quasi  vedere  un  altro  uffi- 
ciale che  quello  aveva  seco.  Erano  i  comandanti  del  forte 
e  del  porto.  Scambiarono  dei  saluti  col  Piemonte,  vi  mon- 
tarono su,  vi  si  trattennero  un  poco  con  Garibaldi,  poi 
tornarono  nella  loro  barca;  e  poco  appresso  i  due  vapori 
gettavano  l'ancora  in  quel  porto.  Ivi,  alla  lesta,  Garibaldi 
discese  a  terra  col  suo  stato  maggiore,  vestito  da  gene- 
rale dell'esercito  piemontese,  come  l'anno  avanti  in  Lom- 
bardia, e  come  se  fosse  in  terra  sua  fece  sbarcare  i  Mille. 

Il  villaggio  fu  invaso.  Quei  poveri  abitanti,  mari- 
nai, pescatori,  carbonai  della  Maremma,  si  trovarono  con 
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le  case  messe  sossopra  da  quella  gente  che  pagava,  ma 
voleva  mangiare.  Forse  pensavano  che  anticamente  cosi 
s'eran  visti  invasi  i  loro  padri  dai  corsari;  ma  saputo  chi 
erano  quei  forestieri  e  l'uomo  che  li  conduceva,  si  sbri- 
gavano con  gioia  per  contentarli.  Garibaldi  undici  anni 
avanti  era  passato  per  la  Maremma,  e  vi  aveva  lasciato 
la  sua  leggenda. 

Intanto,  tra  quei  volontari,  i  più  vaghi  delle  cose 
belle  contemplavano  il  paesaggio.  A  guardare  il  mare  ve- 
devano l'Elba,  la  Pianosa,  Montecristo,  il  Giglio,  quasi 
in  vasto  semicerchio  come  a  una  gran  danza:  a  guardar 
verso  terra,  vedevano  il  monte  Amiata,  e  i  più  colti  in- 
dovinavano in  quelle  lontananze  Santafìora  e  Sovana, 
nomi  pieni  di  storia.  Tra  l' Amiata  e  il  mare,  faceva  tri- 
stezza un  lembo  della  Maremma  infelice. 

Là  doveva  essere  Orbetello,  fortezza  dell'antico  Stato 
dei  Presidii  fondato  da  Carlo  Y,  quando  spenta  la  repub- 
blica di  Siena  e  dato  il  suo  territorio  a  Cosimo  de' Medici, 
volle  tenere  per  sé  quel  lembo  di  dominio,  diffidando  certo 
del  popolo  senese  e  più  del  fiorentino  che  aveva  fatto  la 
meravigliosa  difesa  nel  1530  contro  le  sue  milizie.  Ora  quel 
lembo  di  terra,  dopo  vicende  molte,  era  toscano,  italiano, 
libero.  Era  stato  anche  dei  Ee  di  Napoli  fino  al  1808.  Ecco 
che  ora  vi  faceva  sosta  Garibaldi,  per  pigliarvi,  se  si  può  dir 
così,  l'abbrivo,  a  levar  via  dal  trono  gli  eredi  di  quei  Re. 

In  faccia  a  Talamone^  verso  sud,  forse  a  dieci  chilo- 
metri di  mare,  i  contemplatori  ammiravano  il  monte  Ar- 
gentaro  selvoso  sulle  sue  cime,  che  guardate  da  quel- 
1'  amile  spiaggia  parevano* eccelse.  Gli  stava  ai  piedi  la 
cittadetta  di  Santo  Stefano.  Ricordo  allora  quasi  fresco, 
ivi,  nel  1849,  s'era  fatto  portare  da  Talamone  in  una  barca 
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da  pescatori  Leopoldo  II,  fuggito  di  Firenze  con  la  sua 
famiglia.  Da  Santo  Stefano  con  ignobili  infingimenti, 
ingannati  i  toscani,  era  poi  partito  per  Gaeta,  dove  aveva 
cospirato  per  far  venire  gli  Austriaci  in  Toscana.  E  gli 
Austriaci  lo  avevano  servito  a  rimetterlo  in  trono.  Ma 
adesso  erano  appena  passati  undici  anni,  si  era  avverata 
la  minaccia  fattagli  dai  più  nobili  uomini  del  paese;  ed 
egli  da  un  anno  se  n'era  dovuto  andar  via  per  sempre. 

In  un  gruppo  di  eruditi  raccolti  all'ombra  di  un 
ciuffo  di  olivi,  a  ridosso  di  Talamone,  si  parlava  d' una 
battaglia  vinta  là  attorno  dai  Eomani  contro  i  Galli  Ce- 
sati. Quarantamila  morti!  Ma  come  mai  tanta  strage  con 
l'armi  d'allora?  Certo  doveva  avvenire  nell'inseguimento 
dei  vinti.  E  dai  Galli  passavano  a  dir  di  Mario.  Anche 
Mario  reduce  da  Cartagine  per  tornarsene  a  Roma,  era 
sbarcato  lì  a  Talamone.  Ora  Garibaldi  non  era  quasi 
un  Mario  buono?  E  Roma  non  era  il  suo  pensiero?  Se 
gli  fosse  venuto  in  mente  di  andar  anch' egli  di  là  a 
Roma!  Non  era  egli  il  Generale  della  repubblica  romana? 
Erano  ardenti  discorsi. 

Ma,  a  questo  proposito,  nascevano  in  quello  e  anche 
in  altri  gruppi  discussioni  vive  sull'ordine  del  giorno  udito 
a  bordo  il  mattino.  Molti  non  si  sapevano  liberare  da 
certo  scontento  che  aveva  lasciato  loro  il  motto  monar- 
chico; ma  la  disciplina  volontaria  era  forte.  Difatti  si 
staccarono  poi  dalla  spedizione  e  se  ne  tornarono  di  là 
alle  loro  case,  soltanto  sei  o  sette  giovani  cari.  Seguivano 
il  sardo  Brusco  Onnis  che  del  motto  «  Italia  e  Vittorio 
Emanuele  »  era  rimasto  quasi  offeso.  Repubblicano  in- 
flessibile, si  era  imbarcato  a  Genova  sperando  forse  che 
Garibaldi,  una  volta  in  mare,  si  ricordasse  d'essere  anche 


A  T diamone  39 


egli  repiibblicauo  ;  ma  deluso,  ora  se  ne  andava,  e  se  ne 
andavano  con  lui  quei  pochi,  però  senza  che  fosse  fatto 
a  loro  nessun  raftaccio.  Rinunciavano  per  la  loro  idea  ad 
una  delle  più.  grandi  soddisfazioni  che  cuor  d'allora 
potesse  avere,  e  il  sacrifìcio  meritava  rispetto. 


I  Mille. 

Ma  cosa  si  stava  a  perder  tempo  in  Talamone,  men- 
tre in  Sicilia  la  rivoluzione  pericolava,  e  si  poteva,  giun- 
gendovi, trovarla  spenta?  Questo  lo  sapeva  Garibaldi. 

Intanto  su  quella  spiaggia  i  Mille  si  vedevano  bene 
tra  loro  la  prima  volta,  come  in  una  rassegna. 

Ora,  chi  parla  di  quei  tempi  e  di  quelle  cose,  dice  pre- 
sto: il  18G0,  la  Sicilia  insorta,  il  gran  nome  di  Garibaldi, 
quello  di  alcuni  suoi  illustri,  la  partenza  da  Quarto,  la 
traversata  maravigliosa,  lo  sbarco  a  Marsala,  Calatafìmi, 
Palermo  e  la  liberazione  finale;  due  o  tre  date  e  un  nu- 
mero d'uomini,  pochi  più  di  Mille,  e  per  la  storia  in 
grande  è  già  quasi  tutto. 

Ma  quei  Mille  chi  erano?  che  cosa  erano  ?  Kon  certo 
una  specie  di  compagnia  di  ventura  all'antica;  non  una 
parte  di  vecchio  esercito  costituito,  staccata  a  scelta  o  per 
caso:  nessuna  legge  li  obbligava,  non  erano  soldati  di 
professione,  non  avevano  tutti  quella  media  d'età  che  di 
solito  hanno  i  soldati;  non  una  cultui*a  comune  ed  uguale, 
e  nemmeno  una  divisa  uniforme.  Vestivano  quasi  tutti 
alla  borghese  e  alle  diverse  fogge,  dalle  quali,  a  quei 
tempi,  si  riconosceva  ancora  a  qual  regione  d'Italia  e  a 
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qual  classe  sociale  uno  appartenesse.  E  parlavano  quasi 
tutti  i  dialetti  della  penisola.  Erano,  per  dir  così,  parte 
dell'esercito  popolare  militante  di  cuore  nel  partito  rivo- 
luzionario: vecchi,  figliuoli  di  giacobini,  di  napoleonidi,  di 
Murattisti  ;  uomini  di  mezza  età,  educati  dalla  Giovane 
Italia,  tra  le  congiure  e  le  insurrezioni;  giovani  nei  quali 
la  letteratura  classica  e  la  romantica  s'erano  fuse  in  una 
bella  temperanza  a  fecondare  V  amor  della  patria.  Con 
essi,  degli  artigiani  che  dalle  diverse  scuole  politiche  e 
dai  fatti  belli  dell'  ultimo  decennio,  erano  stati  destati  al 
concetto  della  nazione. 

Di  loro  fu  subito  detto  che  erano  eroi  favolosi,  pazzi 
sublimi,  ed  altre  simili  iperboli,  e  anche  delle  ingiurie. 
Invece  di  volonterosi  com'  essi  ve  n'  erano  in  Italia  a  mi- 
gliaia; ma  ad  essi  intanto  era  toccata  quella  fortuna. 
Uno  che  vi  era  e  dei  migliori,  scrivendone  poi  nella  vita 
di  Garibaldi,  con  quattro  pennellate  alla  brava  disse  che 
erano  un  popolo  misto  «  di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  ce  a, 
di  tutte  le  parti  e  di  tutte  le  opinioni,  di  tutte  le  ombre 
e  di  tutti  gli  splendori,  di  tutte  le  miserie  e  di  tutte  le 
virtù  »  e  vi  notò  «  il  patriota  sfuggito  per  prodigio  alle 
forche  austriache  e  alle  galere  borboniche,  il  siciliano  in 
cerca  della  patria,  il  poeta  in  cerca  d'un  romanzo,  l'in- 
namorato in  cerca  dell'oblio,  il  noiato  in  cerca  d'una 
emozione,  il  miserabile  in  cerca  d' un  pane,  l' infelice 
in  cerca  della  morte:  mille  teste,  mille  cuori,  mille  vite 
diverse,  ma  la  cui  lega  purificata  dalla  santità  dell'inse- 
gna, animata  dalla  volontà  unica  di  quel  Capitano,  for- 
mava una  legione  formidabile  e  quasi  fatata.  » 

Così  li  ritr  sse  il  Guerzoni,  caro  al  Generale  e  vivido 
ingegno,  e  fu  felice  pittore. 
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Narrar  di  loro,  descriverne  gli  aspetti,  farne  rivivere 
la  fìsonomia  morale,  resuscitare  coi  ricordi  i  loro  senti- 
i 'lenti  e  quelli  dell'epoca  ora  quasi  estinti,  è  un  giusto 
SvTvigio  elle  vuol  essere  reso  alla  storia.  La  quale  si 
avvia  a  non  piìi  fermarsi  solo  nelle  reggie  per  trovarvi  le 
dinastie,  o  nei  campi  per  descriver  battaglie  e  celebrare 
capitani;  ma  già  accoglie  nelle  sue  pagine  il  personaggio 
popolo,  che  ai  fatti  col  proprio  sangue  e  col  proprio  da- 
naro dì  il  cuore.  E  il  cuore  governa  il  mondo,  e  il  sen- 
timento fa  i  veri  miracoli  della  storia. 


A  colpo  d'occhio,  si  poteva  dire  che  per  un  quarto 
quei  Mille  erano  uomini  fra  i  trenta  e  i  quarant'anni  e 
per  un  altro  bel  numero  tra  i  quaranta  e  i  cinquanta; 
forse  dugento  stavano  tra  i  venticinque  e  i  trenta.  Gli 
altri,  i  pili,  erano  tra  i  diciotto  e  i  venticinque.  Di  ado- 
lescenti ce  n'erano  una  ventina  quasi  tutti  bergamaschi. 
Alcuni  qua  e  là  tra  quei  gruppi  parevano  trovarvisi  per 
curiosità,  perchè  vecchi  oltre  i  sessanta;  e  invece  vi 
stavano  a  spendere  le  ultime  forze  di  una  vita  tutta 
vissuta  nell'amore  della  patria.  Il  vecchissimo  passava 
i  sessantanove,  aveva  guerreggiato  sotto  I^aijoleone  e  si 
chiamava  Tommaso  Parodi  da  Genova;  il  giovanissimo 
aveva  undici  anni,  si  chiamava  Giuseppe  Marchetti  da 
Chioggia,  fortunato  fanciullo  cui  toccava  nella  vita  un 
mattino  così  bello!  Seguiva  il  medico  Marchetti  padre 
suo,  che  se  l'era  tirato  dietro  in   quell'avventura. 

In  generale,  certo  più  della  metà  erano  gente  colta; 
anzi  si  i)uò  dire  che  soldati  più  colti  non  mossero  mai  a 
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nessun'  altra  impresa.  Alcuni  di  essi,  i  vecchi,  avevano 
combattuto  nelle  rivoluzioni  del  '20  del  '21  del  '31;  molti 
nelle  guerre  del  '48  e  del  '49  e  nelle  insurrezioni  di  poi. 
Nella  guerra  del  1859  avevano  militato  quasi  tutti,  vo- 
lontari nei  reggimenti  piemontesi  o  tra  i  Cacciatori 
delle  Alpi  sotto  Garibaldi.  E  quasi  tutti  avevano  tenuto 
il  broncio  al  paese  percbè  non  si  era  mosso  quanto  ave- 
vano sperato,  tanto  almeno  che  il  Piemonte  non  avesse 
avuto  bisogno  dell'aiuto  francese.  Pronti  essi  sempre  a 
dar  la  vita,  credevano  che  tutti  dovessero  esserlo  come 
loro,  e  che  la  rivoluzione  bastasse  a  vincere  i  grandi  eser- 
citi e  a  far  cader  le  fortezze.  Per  essi  a  ogni  modo,  quel- 
l'aiuto era  stato  un  gran  dolore,  perchè  lo  aveva  recato 
Napoleone,  che  allora  chiamavano  con  forte  rancore: 
VUomo  del  2  dicembre. 

Ma  v'  erano  pure  certuni  che  ragionando  con  la  sto- 
ria per  guida,  sebbene  un  po'  da  romantici,  trovavano 
che  anzi  l'aiuto  francese  era  stato  ammenda  giusta  d'una 
colpa  antica.  Non  era  stata  la  Francia  di  Carlo  Vili  la 
causa  prima  della  servitù  tre  volte  secolare  d'Italia  ?  I 
francesi  del  1494  avevano,  per  dir  così,  gettato  il  dado, 
provocando  altri  a  giocarsi  con  loro  il  possesso  d'Italia: 
ora,  quelli  del  1859  erano  venuti  a  riparare  il  danno  fat- 
tole dai  loro  avi.  Qualcosa  di  provvidenziale  pareva  di 
vederlo  sin  nelle  date  capitali  di  quella  storia.  Non  era 
finita  la  gara  antica  proprio  nel  1559,  con  quel  tal  trattato 
di  Castel  Cambresis  che,  esclusi  i  Francesi,  avevano  messo 
l'Italia,  direttamente  o  indirettamente,  quasi  tutta  nelle 
mani  degli  spagnuolif  Ed  ecco  che  dopo  trecento  anni 
giusti,  la  Francia  era  venuta  a  strappar  la  Lombardia 
dalle  mani  dell'Austria,  erede  in  qualche  guisa  degli  Spa- 
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gnoli.  E  giusto  era  venuta  con  alla  testa  un  imperatore 
di  sangue  italiano  ;  come  era  stato  un  italiano  Emanuele 
Filiberto,  colui  clie  trecent'  anni  avanti  aveva  finita  la 
gara  antica  tra  Spagnoli  e  Francesi,  vincendo  per  la 
Spagna  a  San  Quintino,  l^on  era  quasi  da  dire  che  gli 
Italiani  d'  allora  si  fossero  pigliata  la  sola  vendetta  pos- 
sibile contro  i  Francesi  ?  Questi  per  primi  li  avevano  di- 
sturbati mentre  lavoravano  a  resuscitare  il  sapere  antico 
per  se  e  per  1'  Europa  ;  ed  essi,  all'ultimo,  avevano  dato  il 
genio  di  un  loro  guerriero  per  farla  finita  a  benefìcio  del 
loro  nemico,  dovesse  pure  essere  poi  peggiore  di  essi. 
Adesso  queir  Italiano  che  imperava  in  Francia  ed  era  ve- 
nuto con  centocinquantamila  soldati  pareva  un  riparatore. 
Anche  1'  Europa  intera  non  sembrava  fare  ammenda  di 
qualche  suo  vecchio  torto  ì  Se  essa  gridava  ma  lasciava 
che  in  Italia  gì'  italiani  facessero  ciò  che  loro  pareva  me- 
glio, non  si  poteva  dire  che  si  contenesse  a  quel  modo 
per  un  tacito  consenso  di  giustizia  verso  U  popolo  che 
trecent'  anni  indietro  le  aveva  dato  i  frutti  del  proprio 
studio,  1'  arte  sua,  e  per  essa  aveva  scoperto  la  terra  e 
aperte  le  vie  a  studiar  n  cielo,  con  Colombo  e  con 
Galileo  ? 


I  giovani  dai  venti  ai  venticinque  anni  quasi  tutti 
sentivano  in  sé  vivi  e  presenti  i  fratelli  Bandiera  con  la 
loro  storia,  intesa  nella  prima  adolescenza,  tra  le  pareti 
domestiche,  dai  padri  e  dalle  madri  angosciate.  QuelP  Emi- 
lio di  25  anni,  quelP  Attilio  di  23,  disertati  a  Corfù  di 
sulle  navi  austriache  ;  la  loro  madre  corsa  invano  colà. 
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per  supplicarli  a  smettere  il  loro  disegno  d'andar  a  mo- 
rire ;  le  loro  risposte  a  Mazzini  che  li  consigliava  di  ser- 
barsi a  tempi  migliori  ;  e  poi  l' imbarco,  il  tragitto  nel- 
F  Ionio  e  lo  sbarco  sulla  spiaggia  di  Ootrone,  presso  la 
foce  del  Neto,  —  che  nomi  !  —  e  il  primo  scontro  a  San 
Benedetto  coi  gendarmi  borbonici,  e  le  plebi  sollevate  a 
suon  di  campane  a  stormo  contro  di  loro  gridati  Turchi  ; 
e  il  secondo  scontro  a  San  Giovanni  in  Fiore,  —  poesia, 
poesia  di  nomi  !  —  e  l' inutile  eroismo  contro  il  numero, 
e  la  cattura  e  la  Corte  marziale  e  le  risposte  ai  giudici 
vili  e  la  condanna  e  la  fucilazione  nel  Vallo  di  Eovito  ; 
tutto  sapevano,  tutto  come  canti  di  epopea  studiati  per 
l)uro  amore.  E  suonava  nei  loro  cuori  la  strofe  amara  ed 
eroica  del  canto  di  Mameli  : 

L' inno  dei  forti  ai  forti, 
Quando  sarem  risorti 
Sol  li  potrem  nomar. 

Un  po'  più  in  qua  negli  anni,  quei  giovani  avevano 
sentito  il  grido  di  Pio  IX  :  «  Gran  Dio,  benedite  l' Italia!  » 
andato  a  suonare  fin  nei  più  riposti  tugurii.  Avevano 
viste  le  rivoluzioni  nelle  quali,  troppo  fanciulli,  non  ave- 
vano potuto  cacciarsi  ;  e  le  guerre  del  '48  e  del  '49,  e  le 
cadute,  e  le  disperazioni,  e  le  speranze  rinate;  e  nel  '57  la 
gran  tragedia  di  Carlo  Pisacane  coi  suoi  trecento,  tra 
plebi  mutatesi  anche  allora  in  furie  contro  di  loro  andati 
per  redimerle,  combattuti,  accerchiati,  oppressi,  morti. 

Ma  dunque  tutte  le  spiaggie  del  Eegno  erano  tombe 
aperte  per  chiunque  tentasse  portarvi  un  po'  di  libertà  ì 
Crescevano  le  febbri  in  quei  cuori. 
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E  ve  n'  erano  che  avevano  concepito  il  pensiero  di 
andaj  laggiù  per  un  ricordo  di  scuola  di  qualche  anno 
addietro  :  un  luogo  dell'  Odissea  e  dell'  Eneide  ;  o  il  rac- 
conto letto  in  Plutarco  della  libertà  data  dai  Siracusani 
ai  prigionieri  ateniesi,  solo  per  averli  sentiti  cantare  i 
cori  di  Euripide  ;  o  un  episodio  della  guerra  servile  dei 
tempi  romani.  E  v'  era  chi  piii  che  delle  cose  antiche  era 
pieno  delle  recenti,  per  aver  letto  nella  storia  del  Col- 
letta i  supplizi  del  Caracciolo  e  della  Sanfelice,  o  la  fine 
della  repubblica  Partenopea  nel  1799. 

Altri  ancora  s'  era  inebriato  dei  canti  popolari  siculi, 
uditi  nella  melodia  viva  di  qualche  volontario  siciliano 
conosciuto  F  anno  avanti  nei  Cacciatori  delle  Alpi.  Ve 
n'  era  fin  uno,  e  lo  narrava,  che  aveva  avuto  la  spinta 
a  quel  passo  da  un  fatto  da  nulla,  ma  che  sul  suo  cuore 
aveva  j^otuto  più  che  la  scuola  e  che  i  libri.  Un  giorno 
di  luglio  dell'  anno  avanti,  stando  egli  in  Brescia  alla 
porta  di  uno  degli  ospedali  zeppi  ancora  dei  feriti  di 
Solferino  e  di  San  Martino,  aveva  veduto  fermarsi  un 
carro  di  casse  d'  aranci  e  di  fìlacciche  e  di  bende.  Veni- 
vano dalle  donne  di  Palermo  !  O  santa  carità  della  patria  ! 
Dunque  in  quella  terra  lontana  si  pensava  a  chi  pativa 
per  tutti  !  E  aveva  anche  inteso  dire  dai  medici  che 
quelle  cose  erano  uscite  dall'  isola  trafugate,  perchè  la 
polizia  di  laggiù,  guai  !  Dunque  e'  era  in  Italia  una  ti- 
rannide più  cruda  di  quella  dell'Austria  f  Ed  egli  aveva 
fatto  voto  di  andare  a  dar  la  sua  vita  laggiù,  se  mai 
fosse  venuta  1'  ora  di  levar  quella  tirannide  dal  mondo. 
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La  formazione  del  pìccolo  esercito. 

Sapeva  Garibaldi  ciò  che  faceva,  né  in  Talamone 
stava  certo  a  perdere  il  tempo.  Ivi  doveva  trovare  le 
munizioni  da  guerra  o  andar  avanti  lo  stesso  a  pigliarle 
in  Sicilia  al  nemico.  Ma  frattanto  vi  faceva  dar  forma 
alla  spedizione,  comporre  le  compagnie  combattenti  e 
tutti  i  corpi  elle  deve  avere  un  esercito  per  entrar  in 
guerra.  Non  poteva  già  scendere  in  Sicilia  alla  testa  di 
uno  stormo  disordinato  ! 

Al  suo  quartier  generale  diede  per  capo  il  colonnello 
Stefano  Tiirr  che  allora  aveva  trentacinque  anni.  Da  gio- 
vane tenente  dell'  esercito  austriaco,  il  Tiirr  era  passato  in 
Piemonte  l'anno  '49  ;  sapeva  cos'  era  stato  il  dolore  della 
sua  Ungheria  e  dell'  Italia  quell'  anno  ;  sapeva  cosa  vo- 
leva dire  essersi  trovato  condannato  a  morte  e  liberato 
quasi  nell'  ora  del  supplizio,  e  cosa  erano  le  gioie  e  le 
ansie  del  cospiratore  nell'  impaziente  attesa  della  riscossa. 
Aveva  combattuto  l'anno  avanti  sotto  Garibaldi  in  Lom- 
bardia, e  a  Tre  Ponti  aveva  sparso  il  suo  sangue  tra  i 
Cacciatori  delle  Alpi.  Bellissimo  uomo,  alto  e  diritto,  con 
due  gran  baffi  e  un  gran  pizzo  scuri,  e  occhi  pensosi  ma 
vigili  e  mobilissimi  sotto  la  fronte  quadrata  a  torre.  No- 
vecento anni  avanti  sarebbe  stato  un  fiero  capo  di  quegli 
Ungheri  che  vennero  a  turbare  il  regno  di  Berengario  ; 
ma  ora,  con  la  gentilezza  acquistata  dalla  sua  gente  nei 
secoli  e  la  sua  nativa,  era  un  cavaliero  che  poteva  tenere 
scuola  d'  ogni  cortesia.  Finita  quella  guerra  divenne  di- 
plomatico, apostolo  di  lavoro  e  di  pace.  Scavò  canali  di 
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uavigazione  nella  sua  Unglieria,  tagliò  P  istmo  di  Co- 
rinto ;  va  ancora  pel  mondo  gxidando  all'  umanità  la  con- 
cordia, P  amore  e  il  bene. 

Ungherese  come  il  Tiirr,  un  po'  più  giovane  di  lui, 
aiutante  anch'  esso  del  Generale,  v'  era  il  Tukòry,  che 
veniva  ad  ofl&ir  P  ingegno  e  la  vita  a  quest'  Italia,  la 
quale,  nel  Oinquantanove,  in  certa  guisa  aveva  disdetto 
la  fratellanza  di  sventure  e  di 
speranze,  che  l'avevano  legata 
fimo  allora  alla  patria  sua.  Di- 
ceva egli  così  senza  raffaccio, 
ma  con  dolore.  Egli  aveva  mi- 
litato per  la  Turchia  contro  la 
Eussia  durante  la  guerra  di 
Crimea,  e  si  era  trovato  a  di- 
fendere la  fortezza  di  Kars 
contro  quei  soldati  dello  Czar 
che  nel  '49  gli  avevano  rovi-  tukoet, 

nata  la  patria.  Servire  un  barbaro  per  odio  contro  un 
altro  barbaro  gli  doveva  essere  stato  grande  strazio  ;  ma 
con  Garibaldi  a  faticar  per  P  Italia  era  quasi  felice.  Però 
s' indovinava  che  era  molto  deluso  del  mondo,  e  morire 
come  morì  poi  a  Palermo  non  gli  dovette  parere  amaro. 

Poi  e'  era  il  Cenni  di  Comacchio,  uomo  di  quaran- 
tatre anni,  avanzo  di  Eoma  e  della  ritirata  di  San  Ma- 
rino; uno  tutto  fremiti,  che  ad  averlo  vicino  pareva  di 
camminar  col  fuoco  in  mano  presso  una  polveriera.  Amico 
del  Cenni  v'era  P  ingegnere  Montanari  di  Mirandola,  an- 
ch' egli  avanzo  di  Eoma,  che  aveva  trentott'  anni  e  ne 
mostrava  cinquanta  per  la  tetraggine  che  gli  avevano 
impressa  le  meditate  sventure  del  paese.    Anche  aveva 
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molto  i)atito  nelle  carceri  di  Mantova  e  di  Eubiera.  Ma 
contrasto  quasi  d'arte  gli  stava  a  lato  un  senese,  che  da 
giovane  aveva  fatto  versi,  sembrati  al  Niccolini  degni  del 
Foscolo.  Xe'  suoi  ventisei  anni  bellissimo  e  forte,  era  sem- 
pre gaio  come  se  gli  cantasse  un'  allodola  in  core.  Era 
quel  povero  Bandi,  che  cinque  ferite  di  piombo  non  pote- 


GiusEPPE  Bandi. 


rono  poi  uccidere  sul  colle  di  Oalatafimi  ;  e  doveva  cam- 
pare ancora  trentacinque  anni,  per  essere  ucciso  quasi 
vecchio  e  a  ghiado,  da  uno  a  lui  sconosciuto. 

E  v'  era  Giovanni  Basso,  nizzardo,  ombra  più  che  se- 
gretario del  Generale,  eh'  egli  aveva  visto  sublime  a  Eo- 


La  formazione  del  piccolo  esercito  49 

ma,  umile  ma  ancora  più  sublime  da  povero  candelaio  alla 
Nuova  York.  E  e'  erano  il  Orispi  allora  poco  conosciuto, 
e  1'  Elia  anconitano,  che  poi  a  Calatafìmi  fu  quasi  ucciso 
mentre  si  lanciava  a  coprir  Garibaldi.  C  erano  il  Gri- 
ziotti  pavese  di  trentott'anni,  matematico  di  bella  mente 
ma  di  cuore  più  bello  ancora  ;  e  il  Gusmaroli  di  cin- 
quanta, antico  parroco  del  Mantovano,  che  come  1'  eroe 
dell'  Henriade  andava  tra  quei  che  uccidevano,  senza  di- 
fendersi e  senza  mai  pensare  ad  uccidere.  Ma  il  tocco 
micbelangiolesco  lo  metteva  in  quel  gruppo  Simone  Schiaf- 
fino, bel  capitano  di  mare,  che  pareva  andasse  studiando 
Garibaldi,  per  divenire  simile  a  lui  n eli' anima  come  gli 
somigliava  già  un  po'  nel  volto  ;  biondo  come  lui,  assai 
più  aitante  di  lui,  con  un  petto  da  contenervi  cento  cuori 
d' eroe. 

Allo  Stato  Maggiore  generale  presiedeva  il  colonnello 
Sirtori.  Antico  sacerdote,  aveva  chiuso  per  sempre  il  suo 
breviario,  portandone  scolpito  il 
contenuto  nel  cuore  casto,  e  ser- 
bando nella  vita  la  severità  e  la 
povertà  dell'asceta  claustrale.  Spi- 
rito rigido,  cuore  intrepido,  inge- 
gno poderoso,  nel  Quarantanove 
con  PUlloa  napoletano,  era  stato 
ispiratore  del  generale  Pepe  nella 
difesa  di  Venezia.  Poi  esule  in  Pa- 
rigi, aveva  \isto  indignato  trion- 
fare sull'uccisa  repubblica  Napo-  Giuseppe  Sirtori 

leone  III.  E  la  vita  gli  si  era  fatta         ^''p"  ^'  ^*^*°  Maggiore. 
un  gran  lutto.  Kon  aveva   perdonato   all'Imperatore   il 
2  dicembre,  neppure  vedendolo  poi  scendere  nel  Cinquau- 
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tanove  con  centocinquantamila  francesi  a  liberargli  la 
sua  Lombardia  ;  anzi,  antico  soldato  della  patria  s'  era 
astenuto  dal  venire  a  quella  guerra  imperiale.  Ma  la 
guerra  stessa,  com'  era  seguita,  gii  aveva  insegnato  a  non 
illudersi  più.  Non  aveva  guari  speranze  che  quelP  impresa 
si  potesse  far  bene:  consultato,  1'  aveva  sconsigliata,  ma 
dichiarando  che  se  Garibaldi  ci  si  fosse  risolto,  lo  avrebbe 
seguito.  Ed  ora  a  quarantasette  anni,  era  lì  con  quella 
sua  faccia  patita,  incorniciata  da  una  strana  barba  ancor 
bionda,  esile  alquanto  della  persona,  silenzioso,  guardato 
come  se  portasse  in  sé  qualcosa  di  sacro,  forse  le  pro- 
messe dell'  oltretomba.  Pareva  il  Turpino  di  quella  gesta. 

Da  lui  dipendevano,  come  capitani,  un  Bruzzesi  ro- 
mano di  trentasette  anni  ;  il  matematico  Calvino  esule 
trapanese  di  quarant'  anni,  onore  dell'  emigrazione  sici- 
liana; Achille  Malocchi  milanese  di  trentanove,  e  Giorgio 
Manin,  figlio  del  gran  Presidente  della  repubblica  vene- 
ziana, che  non  ne  aveva  ancor  trenta. 

Ufficiali  minori  seguivano  Ignazio  Oalona  palermi- 
tano, un  gran  bel  sessagenario  che  a  guardargli  in  viso 
pareva  di  leggere  una  poesia  del  Meli;  il  mantovano  in- 
gegner Borchetta  di  trentadue  anni  gran  repubblicano  ; 
ultimo  v'era  un  giovane  tenente  dell'esercito  piemontese, 
disertato  a  portar  tra  i  Mille  il  suo  cuore.  Questi  doveva 
morire  a  Oalatafìmi  sotto  il  nome  di  De  Amicis,  ma  ve- 
ramente si  chiamava  Costantino  Pagani. 


E  poi  veniva  il  grosso  del  piccolo  esercito. 

Alla  testa  della  prima  compagnia  chi  se  non  Bixio 
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Era  quel  Bixio  clie  già  nel  Quarantasette,  in  una  via 
di  Genova,  fattosi  alle  briglie  del  cavallo  di  Carlo  Al- 
berto, gli  aveva  gridato  :  «  Dichiarate,  o  Sire,  la  guerra 
all'Austria,  e  saremo  tutti  con  voi!  »  E'el  Quarantotto  era 
volato  in  Lombardia  con  Mameli;  con  Mameli  era  stato 
a  Roma  dove  era  parso  l' Aiace  della  difesa,  e  il  30  aprile 
vi  aveva  fatto  prigioniero  tutto  un  battaglione  di  fran- 
cesi. Poi  aveva  navigato  portando  per  gli  oceani  le  sue 
speranze.  Ma  nel  Oinquantanove  aveva  riprese  le  armi, 
non  più  riluttante  a  fare  la  guerra  regia,  e  facendola 
bene  :  adesso  era  capitano  del  Lombardo,  ma  in  terra 
avrebbe  comandata  la  prima  compagnia. 

n  Dezza  ingegnere  e  il  Piva,  che  dovevano  divenire 
generali  dell'  esercito  italiano,  erano  suoi  luogotenenti. 
Marco  Oossovich,  veneziano,  uno  che  nel  '48  aveva  con- 
corso a  levar  l'arsenale  agii  Austriaci,  e  Francesco  Butti- 
noni  da  Treviglio  provato  già  nel  '48  e  nel  '49,  erano 
loro  sottotenenti,  tutti  e  quattro  già  chi  di  trenta,  di 
trentacinque  o  trentasei  anni;  e  sergenti  e  soldati  ben- 
ché fior  d'uomini  tutti,  badassero  bene  con  chi  ave- 
vano da  fare,  che  con  Bixio,  non  dico  paurosi,  ma  solo 
inesperti  o  disattenti  o  svogliati,  e'  era  da  essere  ince- 
neriti. 

Ma  ogni  dappoco  sarebbe  divenuto  un  valente  an- 
che solo  pel  contatto  con  sergenti  come  erano  Ettore  Fi- 
lippini, Eugenio  Sartori,  Angelo  Rebeschini,  Enrico  Uziel, 
e  tra  commilitoni  come  Giovanni  Oapurro,  Emilio  Evan- 
gelisti, Enrico  Rossetti,  e  altri  molti  che  Bixio  aveva  im- 
pressi del  suo  sigillo.  E  poi  vi  erano  nella  compagnia 
Pietro  Spangaro,  Raniero  Taddei,  Antonio  Ottavi,  già  uf- 
ficiali di  grido  che  per  nobile   compiacimento   si  erano 
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lasciati  fondere  con  la  massa  dei  semplici  militi,  e  vi  fa- 
cevano scuola  di  virtù  militari. 

La  seconda  compagnia,  detta  dei  livornesi  perchè  di 
Livorno  era  Jacopo  Sgarallino  il  piìi  popolare  dei  suoi 


Giuseppe  Dezza. 


ufficiali,  e  di  Livorno  erano  i  suoi  sergenti,  fu  affidata  al 
colonnello  Vincenzo  Orsini.  Questi  non  veniva  dalla  sto- 
rica famiglia  Orsina  di  Eoma  e  neppur  da  quella  roma- 
gnola da  cui  uscì  Felice  Orsini,  uomo  allora  di  recente 
terribilità,  per  le  bombe  che  aveva  lanciate  in  Parigi 
contro  Napoleone  III,  e  rimpianto  per  la  nobile  vita  così 
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sacrificata  e  per  la  rassegnata  morte  sul  patibolo.  Il  co- 
lonnello garibaldino  era  di  famiglia  palermitana,  uomo 
già  di  quarantacinque  anni,  ufficiale  dell'artiglieria  bor- 
bonica da  giovane,  poi  affigliato  alla  Giovane  Italia^  pas- 
sato al  servizio  dell'isola  sua  nella  rivoluzione  del  '48, 
cresciuto  con  essa,  con  essa  caduto  nel  '49.  Da  quell'anno 
era  vissuto  esule  negli  eserciti  di  Turchia,  salendovi  a 
colonnello  dell'  arma  ne'  cui  studi  era  stato  allevato.  Ve- 
nuto il  '59,  era  tornato  in  Italia,  e  adesso  era  lì  a  riportar 
il  braccio  aUa  sua  Sicilia.  Prevalevano  nella  sua  compa- 
gnia per  numero  gli  operai,  anch'essi  però  uomini  intel- 
ligenti, che  sapevano  bene  qual  passo  avevano  fatto  :  e  i 
più  erano  toscani,  e  portavano  nomi  di  nobiltà  popola- 
resca antica. 

Per  la  stessa  ragione  per  cui  la  seconda  compagnia 
fu  chiamata  dei  livornesi,  la  terza  poteva  dirsi  dei  cala- 
bresi perchè  di  Calabria  erano  il  barone  Stocco  che  la 
comandava,  verde  vecchio  di  cinquantaquattro  anni,  e 
Francesco  Sprovieri,  Stanislao  Lamensa,  Raffaele  Piccoli, 
Antonio  Santelmo  suoi  ufficiali.  V'erano  inquadrati  de- 
gli uomini  insigni  come  Cesare  Braico,  Vincenzo  Carbo- 
nelli,  Domenico  Damis,  Domenico  e  Eaffaele  Mauro  fra- 
telli, ì^icolò  Mignogna,  Antonio  Plutino,  Luigi  Miceli;  e 
avvocati  e  medici  e  ingegneri,  e  futuri  deputati,  senatori, 
ministri  e  generali,  tutti  fra  i  trentacinque  e  i  cinquan- 
t'  anni,  tutti  di  Calabria  e  di  Puglia.  Pareva  la  compa- 
gnia dei  savi  ! 

La  quarta  toccò  a  Giuseppe  La  Masa,  siciliano  di 
Trabia,  antico  all'esilio,  già  quarantenne.  Era  un  singo- 
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larissimo  uomo.  Biondo  quasi  ancora  come  un  giovinetto 
e  di  carnagione  che  doveva  essere  stata  rosea,  finissimo 
nei  lineamenti  del  volto,  più  che  un  siciliano  sembrava 
uno  scandinavo.  Certo  aveva  nelle  vene  sangue  nor- 
manno. Poeta  improvvisatore,  giureconsulto,  agitatore 
d'idee,  s'era  fatto  mandar  via  presto  dall'isola  natia,  e 

a  Firenze  nel  '47  aveva  stretto 
amicizia  col  flore  dei  patriotti. 
Doveva  aver  sentito  di  sé  grandi 
cose  e  di  grandissime  averne  ago- 
gnate; e  fino  a  un  certo  segno 
le  aveva  conseguite.  Si  diceva 
che  nel  gennaio  del  '48  avesse 
decretato  lui  la  rivoluzione  di 
Palermo,  per  il  di  12  di  quel 
mese  preciso,  genetliaco  del  Ee, 

Giuseppe  La  Masa.  ^  t  t 

firmando  audacemente  un  pro- 
clama di  sfida  col  proprio  nome  per  un  Comitato  che 
non  esisteva.  Ma  non  era  vero.  Però  la  rivoluzione  era 
scoppiata,  ed  egli  nella  guerra  che  n'  era  venuta  tra 
Napoli  e  la  sua  Sicilia  era  stato  Capo  dello  Stato  mag- 
giore dell'  esercito.  In  un  intermezzo  di  quella  aveva 
condotto  i  Cento  Crociati  isolani  alla  guerra  di  Lom- 
bardia ;  poi,  finita  male  ogni  cosa  nell'  isola  come  altrove, 
si  era  rifugiato  in  Piemonte,  aveva  scritto  libri  di  guerra, 
infaticabile.  Pochi  giorni  avanti  la  spedizione  dei  Mille, 
quando  Garibaldi  esitava  a  fare  la  impresa,  egli  si  era 
offerto  di  condurla,  e  l' avrebbe  condotta  con  grande 
animo,  se  non  forse  con  grande  fortuna.  Però  non  lo  ave- 
vano voluto  lasciar  fare  neppure  i  siciliani.  Pareva  am- 
bizioso. Un  po' di  quell'avversione  che  poi  lo  tribolò,  già 
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gli  si  manifestava  contro,  e  forse  per  questa  non  ebbe 
sotto  di  sé  in  quella  sua  compagnia  ufficiali  di  nome.  Ma 
aveva  nel  quadro  de'  suoi  sott'  ufficiali  dei  giovani  emi- 
nenti. Vi  aveva  Adolfo  Azzi  da  Trecenta  di  ventitré 
anni,  che  con  Simone  Schiaffino  si  era  diviso  l'onore  di 
far  da  timoniere  a  Bixio;  vi  aveva  l'avvocato  Antonio 
Semenza,  monzasco,  che  nell'  animo  aveva  tutta  1'  opera 
di  Mazzini,  e  Francesco  Bonafìni,  di  Mantova,  che  rias- 
sumeva in  sé  tutta  la  vigorosa  gentilezza  della  sua  re- 
gione. E  nella  compagnia  s'erano  concentrati  quasi  tutti 
i  bresciani,  forse  perché  del  bresciano  egli  a,veva  preso 
qualche  cosa.  Kel  '57  aveva  sposata  la  duchessa  Felicita 
Bevilacqua  sua  fidanzata  fin  da  prima  del  '48,  donna 
che  lo  aveva  fatto  signore  del  proprio  destino,  delle  pro- 
prie ricchezze  sterminate,  quasi  fatto  re  d'un  piccolo 
regno.  Ora  egli  abbandonava  quegli  splendori,  per  tor- 
nare all'amore  antico  della  sua  terra.  Ed  era  un  prezioso 
elemento,  e  doveva  presto  mostrarlo  in  Sicilia,  dove  rac- 
colse le  squadre  paesane  dei  Ficciotti,  e  le  tenne  ordi- 
nate per  Garibaldi. 

Alla  testa  della  quinta  compagnia  sonava  il  nome 
nizzardo  degli  Anfossi,  glorioso  pel  caduto  delle  cinque 
giornate  di  Milano.  Ma  ahimè!  il  vivo  non  era  del  va- 
lore del  morto.  Però  la  inquadravano  degli  ufficiali  su- 
balterni che  bastavano  a  raccoglier  1'  anima  della  com- 
pagnia come  un'  arma  corta  nel  pugno.  V  era  tra  essi 
Faustino  Tanara  del  parmigiano,  una  specie  di  Einaldo 
combattente  per  la  giustizia  in  un  mondo  che  a  lui  fu 
ingiusto  e  che  non  seppe  mai  il  cuore  che  egli  ebbe.  In 
quella  compagnia,  nulla  di  regionale.  C'erano  un  centi- 
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naio  di  uomini  di  tutte  le  terre  italiane,  vi  si  sentivano 
tutte  le  nostre  parlate,  vi  si  vedevano  delle  teste  di  tutte 
le  tinte,  e  di  grigie  e  di  bianche  parecchie.  Mesto  a  pen- 
sarsi, vi  si  trovavano  parecchi  trentini  tra  i  quali  Giu- 
seppe Fontana,  Attilio  Zanoli,  Camillo  Zancani,  che 
morirono  poi  vecchi,  senza  la  gioia  di  aver  visto  libera 
la  loro  bella  terra  di  Trento. 

Ma  ecco  alla  sesta  il  più  bello  degli  otto  capitani. 
Era  un  biondo  di  trentatrè  anni,  alto,  snello,  elegante. 
Si  sarebbe  detto  che  se  avesse  voluto  volare,  subito  gli 
si  sarebbero  aperte  al  dorso  due  ali  di  cherubino.  Par- 
lava un  beli'  italiano  con  leggero  accento  meridionale, 
gestiva  sobrio  e  grazioso  come  un  parigino  ;  nel  porta- 
mento pareva  un  soldato  di  me- 
stiere, negli  atti  e  nei  discorsi 
un  Creso  vissuto  tra  le  delizie 
dell'  arte,  m  qualche  gran  pa- 
lazzo da  Mecenate.  Si  chiamava 
Giacinto  Carini,  nome  di  bor- 
ghesi e  nome  anche  di  principi 
siciliani,  che  a  lui,  già  nobilissi- 
mo della  persona,  dava  un'  aria 
alta  e  singolarmente  aristocra- 
GiAciNTo  caeini.  ^^^^    jj^   1^1  ^7  ^j,^  jj  gcucrale 

che  sei  anni  dopo  avrebbe  comandata  una  brigata  ita- 
liana all'attacco  di  Borgoforte.  E  da  lui  fu  detto  un 
giorno  che  se  alla  morte  di  Pio  IX  fosse  venuto,  come 
venne,  al  seggio  di  San  Pietro  il  Vescovo  di  Perugia, 
eh'  ei  ben  conosceva,  l' Italia  avrebbe  avuto  il  Papa  ita- 
liano iniziatore  di  quella  vita  che  poi  non  ebbe. 
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Luogotenente  del  Carini  era  Alessandro  Giaccio,  par 
lermitano,  uomo  di  quarant'  anni,  esule  da  dieci.  In  mezzo 
alla  compagnia  pareva  il  sacerdote  di  una  religione  non 
ancora  i^redicata  ma  già  viva  nei  cuori.  IsTon  era  tempra 
da  uomo  di  guerra,  ma  da  dar  la  \ìta>  per  qualche  grande 
amore,  sì:  sarebbe  stato  capace  di  ber  la  cicuta  e  mo- 
rire conversando  di  cose  alte  e  pure  in  mezzo  a  quei 
suoi  militi  che,  lui  presente,  si  sentivano  sempre  come 
a\^olti  da  un'aura  casta  purificatrice. 

Altri  ufliciali  del  Carini  erano  Giuseppe  Campo  e 
Giuseppe  Bracco-Amari,  palermitani  anch'essi;  quello 
rivoluzionario  per  tradizione  di  famiglia,  questo  un  al- 
tezzoso uomo  che  pareva  aristocratico  e  schivo,  ma  era 
soltanto  un  distratto.  Andava  distratto  fino  nei  combat- 
timenti. Altro  singolare  uomo  era  il  sottotenente  Achille 
Cepollini,  napolitano,  di  quarant' anni,  vecchio  difensore 
di  Venezia,  letterato  anzi  professore  di  lettere,  che  fu 
visto  a  Oalatafimi  l'ultima  volta,  e  sparito  non  lasciò  di 
sé  traccia  sicura,  né  di  lui  se  ne  riseppe  più  mai. 

Sfilava  la  settima  compagnia,  la  più  numerosa  e  la 
più  signorile,  quasi  tutta  di  studenti  dell'  Università  pa- 
vese, lombardi  di  ogni  provincia,  milanesi  eleganti,  ve- 
neti che  la  grazia  natia  temperavano  alla  baldanza  dei 
compagni  nati  tra  l'Adda  e  il  Ticino. 

La  comandava  Benedetto  Cairoli,  che  allora  aveva 
già  trentacinque  anni.  E  pareva  così  contento,  in  quella 
sua  bella  faccia  di  giusto,  aveva  un'aria  cosi  paterna, 
che  uno  avrebbe  detto:  «  Certo  a  costui  è  stato  affidato 
ogni  soldato  dalla  madre  in  persona,  perchè,  se  non  è 
necessario  sacrificarlo,  glielo  riconduca  puro  e  migliore.  » 
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Ali,  il  contatto  con  quell'anima!  Molti  vanno  ancora 
pel  mondo  che  vissero  giovinetti  sotto  quell'occhio,  in 
quei  giorni  di  altissima  scuola;  e  ne  portano  la  luce  tra 

la  gente,  che,  pur  divenuta  scetti- 
"T  ca,  pensa  che  un  mondo  migliore 

debba   essere   stato,  e   spera  che 
torni. 

Era  luogotenente  del  Oairoli 
il  Yigo  Pellizzari,  da  Vimercate, 
bello  e  giocondo  giovane,  di  ven- 
tiquattro anni,  nato  coi  più  bei 
doni  di  natura,  ma  sprezzatore 
superbo  fin  di  sé  stesso.  Amava 
be™to  CAiEOLi.  la  ^it^'  avrebbe  potuto  averla  fe- 

lice, non  volle.  Scherzava  con  la 
morte,  pareva  che  l'andasse  cercando  per  schiaffeggiarla, 
e  che  la  morte  lo  scansasse,  tanto  era  ardimentoso.  Sette 
anni  di  poi,  le  si  diede  irato  a  Mentana  gridando  in- 
sulti ai  francesi. 

Sottotenenti  della  compagnia  erano  Biagio  Perduca 
di  venticinque  anni  e  Nazzaro  Salterio  di  trentasei.  Pa- 
vese quello,  aveva  personale  giusto,  viso  fiero  ma  a  certi 
momenti  dolcissimo.  liTon  morì  in  guerra  e  fu  sorte  cru- 
dele, perchè  doveva  finire  di  là  a  quindici  anni  con  la 
luce  della  mente  già  spenta.  Invece  il  Salterio  visse 
cinque  anni  più  di  lui,  e  quando  fu  l'ora  sua  cadde  di 
colpo,  sano  e  intero,  nella  sua  divisa  di  colonnello,  come 
uno  fulminato  sul  campo. 

Furiere  della  compagnia  era  il  marchese  Aurelio 
Bellisomi  da  Milano,  allora  sui  ventiquattro,  bellissimo 
giovane  e  colto  assai,  mazziniano  per  fare  l'unità  nell'ora 
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che  passava,  ma  forse  già  vagheggiatore  dell'  idea  del  Cat- 
taneo, come  di  cosa  da  venir  sicura  col  tempo,  conse- 
guenza della  stessa  unità  allora  necessaria  per  conseguire 
l'indipendenza.  Ma  non  parlava  guari  delle  sue  idee  fe- 
deraliste per  non  seminare  discordie. 

In  quanto  ai  sergenti,  quando  s'  è  detto  che  si  chia- 
mavano Enrico  Oairoli,  Luigi  Mazzucchelli,  Pompeo 
Eizzi,  Camillo  Ruta,  par  d'aver  detto  tutto  anche  a  chi 
non  portò  mai  camicia  rossa.  Erano  giovani  tra  i  venti  e 
i  ventisett'  anni,  e  son  già  morti  da  un  pezzo  ;  ma  di 
essi  soltanto  Enrico  finì  come  erano  degni  di  trovarsi  a 
finire  tutti,  in  quel  bel  giorno  di  Villa  Glori,  sotto  le 
mura  di  Roma,  uno  contro  venti. 

n  caporal  furiere  era  Luigi  Fabio,  il  buon  Fabio 
morto  poi  quasi  sessantenne,  ma  di  cuor  sempre  gio- 
vane. E  i  quattro  caporali  erano  lo  studente  Ferdinando 
Cadei,  che  cadde  a  Calatafimi,  Giuseppe  Campagnuoli, 
Alessandro  Casali,  Luigi  Ko varia;  quello  di  Caleppio, 
questi  tre  di  Pavia.  Tra  quei  compagni  di  ventitré  anni 
il  Novaria  che  ne  aveva  trentatrè,  pareva  un  vecchio, 
ma  stonava  poco  perchè  versava  larga  la  sua  vena  di 
ilarità,  sebbene  talvolta  fosse  canzonatore  mordace,  e  tal- 
volta pigliasse  il  tono  fin  di  Tersite. 

Così  la  compagnia  era  fortemente  inquadrata.  Con- 
tava centotrenta  militi,  ventitré  dei  quali  erano  proprio 
pavesi.  E  tra  quei  centotrenta,  ventiquattro  erano  stu- 
denti di  legge,  dodici  di  medicina,  quattordici  di  mate- 
matica, due  di  farmacia.  Di  commercianti  ve  n'  erano 
una  dozzina,  di  possidenti  e  d' impiegati  una  trentina. 
Gli  altri  erano  artigiani  e  operai,  ma  tutta  gente  anche 
questa  che  sapeva  bene  dove  andava.  Allegri  e  vibranti 
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di  vita,  parevano  avviati  a  conquistarsi  un  regno  ognun 
per  sé.  Ma  dei  più  cari  a  ricordarsi  fu  un  giovanetto, 
forse  non  ancora  ventenne,  che  durante  la  traversata 
cantava  sempre,  accompagnato  da  due  altri  pavesi  Giu- 
seppe Tozzi  e  Luigi  Eossi.  In  quelle  notti  del  Tirreno 
empiva  il  mare  e  il  cielo  con  le  arie  eroiclie  del  Nabucco 
e  dei  Masnadieri,  con  una  voce  che  faceva  tacere  tutti 
e  pigliava  i  cuori.  Si  sentiva  che  l'anima  sua  si  ineb- 
briava  di  un'acre  voluttà  di  morire;  e  forse  fu  poi  fe- 
lice quell'ora  che  a  Palermo,  su  d'una  barricata,  com- 
battendo e  cantando:  «  Si  vola  d'un  salto  nel  mondo 
di  là,  »  cadde  morto.  Lo  chiamavano  Pùdarla,  ma  il  suo 
vero  nome  era  Angelo  Gilardelli. 

E  l'ultima  era  l'ottava.  L'aveva  raccolta  quasi  tutta 
nella  sua  Bergamo  Francesco  If ullo,  che  la  dava  beli'  e 
fatta  ad  Angelo  Passini  pavese,  certo  di  darla  a  chi 
l'avrebbe  condotta  da  bravo.  Era  il  Passini  un  uomo 
che  se  avesse  lanciato  il  suo  cuore  in  aria,  quel  cuore 
avrebbe  mandato  luce  come  il  sole;  e  se  lo  avesse  lanciato 
nell'inferno,  avrebbe  fatto  divenir  buono  Satana  stesso. 
Così  dicevano  coloro  che  avevano  già  lette  sin  da  allora 
queste  immagini  nelle  poesie  di  Petòfi.  A  Poma  il  3  giu- 
gno del  '49,  nell'ora  dello  sterminio,  s' era  avventato 
quasi  solo  contro  i  francesi  di  Villa  Corsini,  percotendo, 
insultando,  gridando  a  chi  volesse  ammazzarlo,  e  nes- 
suno lo  aveva  ucciso.  Aveva  una  testa  che  sembrava 
una  mazza  d'armi,  ma  l'espressione  della  sua  faccia  ri- 
cordava quella  di  certi  santi  anacoreti.  Sapeva  poco,  di- 
scorreva poco;  ostinato  nell'idea  che  gli  si  piantava  nel 
capo,  a  chi  lo  vinceva  di  prove  gridava:  «  Appiccati!  » 
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ma  lo  abbracciava  e  gli  dava  subito  ragione,  intenerito 
e  devoto.  Per  tutte  queste  sue  doti,  e  perchè  aveva  gi.à 
quarantacinque  anni,  gli  si  erano  lasciati  volentieri  met- 
ter sotto  Vittore  Tasca,  Luigi  Dall'Ovo,  Daniele  Picci- 
nini, coi  loro  bergamaschi,  quasi  un  centinaio  e  mezzo 
di  quella  gente  Orobia,  quadrata  e  intrepida  sempre,  sia 
che  scelga  la  patria  per  suo  culto,  sia  che  ad  altri  ideali 
volga  il  pensiero  :  quella  che  parve  ai  siciliani  formida- 
bile per  gli  ardimenti  sulle  barricate,  e  per  la  serena 
fidanza  nei  vini  dell'  isola,  bevuti  ai  banchetti  libera- 
mente, senza  perdere  dignità  né  d' atti  né  di  parole. 

Vittore  Tasca  aveva  trentanove  anni,  ed  era  una 
strana  testa,  che  con  un  po'  più  di  studi  forse  sarebbe 
riuscita  d'un  artista.  Con  quelli  ch'egli  aveva  fatti  era 
rimasto  qualcosa  di  mezzo  tra  un  commerciante  geniale 
e  un  agricoltore.  Conosceva  le  vie  del  Levante  dove  era 
andato  per  seme  di  filugello,  e  si  trovava  appunto  sulle 
mosse  di  tornarvi,  quando  sentì  della  spedizione  garibal- 
dina. Allora  piantò  ogni  cosa  e  seguì  Garibaldi,  cui  si 
die  tutto  e  cui  nella  tarda  età  dedicò  quasi  bosco  sacro 
una  sua  villetta  in  Brembate,  dove  fino  al  1892  raccolse 
ogni  anno  anche  da  lontano  i  suoi  amici,  a  commemo- 
rare in  una  cerimonia  all'  antica  il  gran  Duce. 

Il  Dall'  Ovo  che  aveva  anch'  egli  trentanove  anni, 
era  una  figura  su  per  giù  sul  fare  del  Tasca,  forse  un 
po'  meno  aspro  ma  anch'  egli  burbero  e  buono.  Non  sa- 
peva che  da  quell'umile  posto  di  sottotenente  della  com- 
l)agnia,  le  sorti  della  guerra  e  dell'esercito  nazionale  lo 
avrebbero  elevato  su  tanto,  da  fare  poi  di  lui  un  colon- 
nello. É  da  colonnello  doveva  invecchiar  neU!  esercito  per 
uscirne  alfine  e  sparire  come  tanti,  che  si  rincantucciarono 
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a  rivivere  del  loro  passato,  dei  quali  non  si  seppe  più 
se  fossero  vivi  o  morti. 

Ma  Daniele  Piccinini  che  più  di  lui  e  più  del  Tasca 
personificava  in  sé  il  bergamasco  cittadino  insieme  e  val- 
ligiano e  di  monte,  come  rimase  vivo  e  presente  a  tutto 
il  mondo  garibaldino!  Nato  a  Pradalunga  in  Val  Seriana, 
da  una  famiglia  radicata  tra  le  rocce  e  ricca  e  forte  ivi 
come  una  volta  quelle  dei  feudatari,  ma  però  tutta  di 
virtù  patriarcali  ;  candido  a  trent'  anni  come  un  adole- 
scente, valoroso  come  un  personaggio  dei  Beali  di  Fran- 
cia, allora  ancor  molto  letti  nelle  campagne;  in  quel 
maggio  era  disceso  dal  suo  paesello  a  vedere  se  non  si  tor- 
nasse a  far  qualche  cosa  per  l' Italia,  e  aveva  dato  il  suo 
nome  di  tono  guerriero  antico  alla  compagnia  bergama- 
sca. Fu  lui  quello  che  poi  a  Calatafìmi,  in  un  momento 
che  Garibaldi  si  trovò  tanto  vicino  ai  nemici  da  farsi 
colpire  fino  da  un  colpo  di  pietra,  gli  si  lanciò  quasi  irato 
davanti,  e  coprendolo  col  suo  pastrano  da  pioggia  onde 
la  camicia  rossa  non  lo  facesse  più  far  da  bersaglio,  osava 
gridargli  che  non  a  lui  stava  bene  andare  a  farsi  ucci- 
dere come  un  soldato  qualunque.  «  Chi  è  quel  giovane?  » 
domandò  allora  Garibaldi,  guardando  quella  bella  figura. 
«  Piccinini  di  Bergamo,  »  gli  fu  risposto.  Il  Generale  non 
se  ne  scordò  più,  né  il  Piccinini  lasciò  più  di  seguirlo. 
Due  anni  dipoi,  in  Aspromonte,  ruppe  la  spada  di  ca- 
pitano per  non  consegnarla  intera  al  capitano  dei  ber- 
saglieri che  lo  faceva  prigioniero  :  prigioniero  con  gli 
altri  compagni  garibaldini  stipati  nel  forte  di  Bard  in 
Val  d'Aosta,  si  rannicchiò  in  una  cannoniera  dove  stette 
quasi  notte  giorno  a  languire  di  nostalgia  e  di  dolore 
civile.  Poi  nel  1866  volle  far  la  guerra  del  Trentino  da 
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semplice  milite,  percliè  aveva  giurato  di  non  portare 
spada  mai  più.  Tornato  poi  a'  suoi  monti,  non  ne  uscì 
per  venti  anni.  Alla  fine  si  lasciò  vincere  dal  desiderio 
d'andare  a  visitar  la  Sicilia  e  le  Calabrie  che  egli  aveva 
percorse  e  voleva  di  nuovo  percorrere  a  piedi,  per  ve- 
dervi quanto  fosse  migliorato  il  popolo  e  quanto  la  terra, 
ì^on  potè  giungere  fin  laggiù.  Un  giorno  dell'agosto  1889 
a  Tagiiacozzo  gli  accadde  d'esser  ferito  per  disavventura 
da  un  giovane  amico.  E  morì  là,  quasi  lieto  di  morire  tra 
quei  monti,  dove  suona  ancora  con  tanta  mestizia  il  nome 
della  battaglia  perduta  da  Corradino.  Ora  la  sua  salma 
è  chiusa  nel  piccolo  camposanto  della  sua  Pradalunga,  a 
cui  salgono  i  clamori  del  Serio  sonante  che  passa.  Capita 
là  talvolta  ancora  adesso  qualche  vecchio  forestiero  che 
fa  chiamar  il  custode  per  farsi  mostrar  la  terra  dove 
sta  Daniele.  Entra  in  quel  recinto,  cui  con  forse  quattro 
lenzuola  cucite  insieme  si  potrebbe  fare  un  velario,  svolta 
a  sinistra,  nelP  angolo  e'  è  una  cappelletta  nuda.  «  Sta 
qui,  »  dice  il  custode.  Qui!  pensa  il  forestiero.  E  vor- 
rebbe gridare:  Su,  Piccinini!  d'uomini  come  te  v' è  ancor 
penuria  nel  mondo.  Eisorgi  e  insegna! 

Un  po'  della  tempra  del  Piccinini  erano  quei  berga- 
maschi tutti,  anche  i  più  popolani;  anime  esaltate  dal 
patriottismo  e  un  po'  mistiche.  Nel  1863,  quando  la  Po- 
lonia fece  la  sua  terza  rivoluzione,  uno  stormo  di  quei 
militi  tornati  dall'ottava  compagnia  dei  Mille,  volò  lag- 
giù con  Francesco  Nullo.  E  il  5  maggio,  terzo  anniver- 
sario dalla  partenza  da  Quarto,  entrarono  nella  Polonia 
russa  a  Olkusz,  dove  s' imbatterono  subito  nei  Caccia- 
tori finlandesi  del  generale  Szakowskoy,  coi  quali  impe- 
gnarono un  combattimento.  Il  Nullo  cadde  ai  primi  colpi, 
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e  morì  magnifico  fin  nella  caduta;  essi  combatterono  fin 
che  furono  tutti  morti  o  feriti  o  ridotti  a  non  poter  più. 
Elia  Marchetti  si  trascinò  ferito  a  morte  fin  nel  territo- 
rio austriaco  ;  dove  un  austriaco*  capitano,  ammirandolo 
se  lo  raccolse  in  casa  e  ve  lo  tenne  con  religione  a  mo- 
rire. Quelli  che  sopravvissero  furono  mandati  in  Siberia. 
Ideile  miniere  di  Iskutz  logorarono  la  vita  sette  anni, 
invidiando  i  morti,  e  parecchi  vi  morirono.  Quelli  che 
erano  scampati  alla  strage  e  alla  cattura,  camminando 
come  belve,  valicando  montagne,  passando  fiumi,  vennero 
dietro  il  sole  a  cercare  la  patria.  E  per  le  terre  dell'Au- 
stria vi  giunsero.  Ma  non  si  erano  ancora  riposati  di 
tanta  via,  che  scoppiò  la  guerra  del  1866.  Allora  tutti  tor- 
narono in  campo,  e  Giuseppe  Dilani  detto  Farfarello, 
umile  operaio,  andava  a  farsi  uccidere  dagli  Austriaci, 
nelle  terre  trentine  nostre  a  Monte  Snello,  vecchio  nei 
patimenti  a  ventisette  anni. 

E  Luigi  Perla,  con  quel  suo  visetto  arguto  I  Oh  ! 
egli  andò  nel  1870  a  morire  a  Bigione  per  la  repubblica, 
alla  testa  d' un  battaglione  che  gli  fu  affidato.  La  Fran- 
cia riconoscente  lo  fregiò,  morto,  della  Legion  d'onore; 
ma  già  egli  era  compensato  nell'aver  potuto  morire  per 
quel  nome  di  repubblica,  che  alla  sua  mente  semplice  pa- 
reva realtà  di  tutte  le  belle  cose  sognate. 

Quei  bergamaschi  fecero  scuola.  Così,  come  alcuni  in 
Polonia  e  come  il  Perla  in  Francia,  ultimo  alunno  di 
quell'antica  compagnia,  figlio  d'uno  di  <iuei  bergamaschi, 
Ettore  Panzeri  ufficiale  degli  Alpini  nelP  esercito  della 
nuova  Italia,  andava  a  morir  giovinetto  i)er  la  Grecia  a 
Domokos  nel  1897,  bella  favilla  dell'  antico  fuoco  garibal- 
dino, che  ridiede  dopo  tanti  anni  quella  tardiva  vampata. 
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Ora  ecco  i  Carabinieri  genovesi,  quasi  tutti  di  Ge- 
nova, o  in  Genova  vissuti  a  lungo,  mazziniani  ardenti, 
armati  di  carabine  loro  proprie,  esercitati  nel  tiro  a  segno 
da  otto  o  nove  anni  i  più,  gente  che  s'  era  già  fatta  am- 
mirare nel  1859,  ben  provveduta,  colta,  elegante. 

Li  comandava  Antonio  Mosto,  tutto  di  Mazzini, 
uomo  non  molto  sopra  i  trent'  anni,  ma  che  ne  mostrava 
di  più:  barba  piena,  lunga, 
sguardo  acuto,  ficcato  lon- 
tano come  per  guardare  se 
al  mondo  esistesse  il  bene 
quale  ei  lo  sentiva  in  sé. 
Quanto  al  coraggio,  era  per 
lui  cosa  tanto  naturale,  che 
non  poteva  credere  vi  fosse 
altri  che  non  ne  avesse.  In 
tutta  la  campagna  i  borbo- 
nici non  ebbero  per  lui  una 
palla,  ma  il  cuore  glielo  stra- 
ziarono uccidendogli  il  fratello  Carlo,  che  piantato  lo 
studio  della  Università  di  Pisa,  aveva  ripreso  la  carabina. 
E  la  fortuna  gli  serbava  di  tornare  illeso  anche  dalla 
guerra  del  18G6.  Ma  1'  anno  appresso,  a  Mentana,  una 
palla  francese  lo  colpi  di  tale  ferita,  che  lo  rese  invalido 
fin  che  nel  1880  morì. 

Suo  luogotenente  era  Bartolomeo  Savi,  un  fierissimo 
repubblicano,  tutto  nudrito  di  studi  classici,  e   già  ben 
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sopra  la  quarantina;  uomo  austero  e  cruccioso,  clie  guar- 
dava 6emi)re  con  certo  piglio  di   rimprovero   Garibaldi, 

perchè  s'era  lasciato  tirare 
dalla  parte  del  Ee.  Ma  lo  se- 
guiva perchè  gli  pareva  di 
non  aver  diritto  di  negar  il 
suo  braccio  alla  patria,  sol- 
tanto pel  motivo  che  la  pa- 
tria si  andava  rifacendo  nel 
nome  di  un  re.  E  lo  seguì 
poi  fino  al  giorno  che,  dopo 
Aspromonte,  tutto  gli  parve 
falsato,  e,  poco  appresso,  te- 
diato della  vita  si  uccise.  . 
Inquadravano  la  compagnia  Oanzio,  Burlando,  Uziel, 
Sartorio,  Belleno,  dei  quali  i  tre  ultimi  non  tornarono  più; 
e  -tra  tutti,  quei  trentasette  Carabinieri  dovevano  pagare 
un  gran  tributo  fin  dal  primo  scontro  di  Oalataflmi,  dove 
cinque  morirono,  dieci  furono  feriti.  Ma  la  vittoria  fu 
dovuta  in  gran  i^arte  alle  loro  infallibili  carabine. 


Bastolomeo  Savi. 


Le  Guide. 


Mancavano  i  cavalli,  né  c'era  tempo  di  far  unacorsa. 
nella  vicina  Maremma  a  pigliarne  un  branco  al  laccio, 
ma  le  Guide  furono  ordinate  lo  stesso.  Erano  ventitré 
Le  comandava  il  Missori,  l'elegantissimo  milanese,  pas- 
sato dal  culto  delle  eleganze  a  quello  delle  armi,  e  come 
da  prode  lo  seppero  tutti.   Basti   che   in  quella  guerra 
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l'Italia  dovette  a  lui  e  a  pochi  altri  se  a  Milazzo  Gari- 
baldi non  fu  sopraffatto  e  ucciso  da  un  branco  di  cavar 
lieri  napolitani,  che  essi  a  colpi  di  rivoltella  sgominarono, 
mentre  il  Generale  che  si  trovava  a  piedi  potè,  ucciden- 
dolo, liberarsi  dal  Capitano  di  quelli  minatogli  addosso 
furioso,  menando  fendenti. 


Sergènte  delle  Guide  era  Francesco  ISTullo,  il  più 
bell'uomo  della  spedizione.  Aveva  trentaquattro  anni, 
era  mercante  come  Francesco  Ferrucci.  Allora  gli  entrò 
la  passione  di  cavalier  di  ventura  dell'  umanità,  e  non 
ebbe  più  requie  finché  non  gliela  diede  tre  anni  di  poi, 
nel  cimitero  di  Miekov,  il  generale  russo  che  ve  lo  sei>- 
pelli  con  onori  militari  da  generale  pari  suo.  Sapeva  quel 
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russo  di  dover  poi  andare  punito  nel  Caucaso,  ma  non- 
ostante, a  quella  nobile  figura  di  morto  volle  mostrare  il 
suo  nobile  cuore  di  uomo. 

Compagni  più  cbe  sottoposti  al  Missori  e  al  Nullo, 
erano  certi  degni  uomini  come  Giovan  Maria  Damiani 
da  Piacenza,  che  a  sedici  anni  aveva  combattuto  a  No- 


Feancesco  Knixo. 

4» 

vara,  dove  gli  era  morto  un  fratello  ;  e  Giuseppe  Nuvo- 
lari  da  Eoncoferraro  nel  Mantovano  riccliissimo  di  pos- 
sessioni e  già  sui  quaranta;  due  puritani,  niente  allegri, 
provati  nel!'  esilio,  pensierosi  sempre,  quasi  scontrosi. 

Semplice  guida  era  Emilio  Zasio  da  Pralboino,  di 
ventinove  anni,  che  uscito  di  modesta  casa  pareva  figlio 
di  principi,  tanto  ambiva  le   cose   signorili;    fantastico. 
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impetuoso,  temerario  e  nelP  amare  e  nel  volere  sempre 
grandioso.  Luigi  Martignoni,  da  Lodi  come  Fanfiilla,  che 
a  trentatrè  anni  doveva  morire  a  Oalatafimi,  somigliava 
un  po' al  Zasio  nel  portamento  non  nella  bellezza;  ma 
bello  ancor  più  di  Zasio  era  il  conte  Filippo  Manci  da 
Poro  nel  Trentino,  giovinetto  di  ventun   anni.  Tutti   e 


GiovAN  Maria  Damiani. 


due  furono  infelici.  Sopravvissuti  a  quelle  guerre  e  alle 
altre  venute  dopo,  dovevano  finire  quasi  insieme  nel  1869, 
col  raggio  della  mente  già  spento  per  dolori  così  crudeli, 
specie  quelli  del  Manci,  che  chi  li  conobbe  ingiuriò  la 
morte  perchè  non  se  li  aveva  presi  quando  le  andavano 
incontro  sani  d'  anima  e  lieti. 
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E  poi  tra  quelle  Guide  erano  scritti  V  avvocato  Fi- 
lippo Tranquillini  e  Egisto  Bezzi  trentini  anch'  essi  come 
il  Manci;  Domenico  Oariolato  da  Vicenza,  che  di  venti- 
quattro anni  era  già  un  veterano  della  difesa  di  Eoma  ; 
il  medico  Camillo  Ohizzolini  da  Marcarla  e  P  ingegnere 
Luigi  Daccò  da  Marcignano  giovanissimi  tutti,  che  pare- 
vano figli  del  sessagenario  Alessandro  Fasola  novarese, 
già  carbonaro  nel  1821  col  Santarosa,  profugo,  poi  soldato 
di  tutte  le  guerre  sino  a  quella  del  1859,  e  che  ora  cor- 
reva a  quell'  impresa  romanzesca  con  la  baldanza  d'  un 
giovanetto  che  fa  la  sua  i)rima  volata  fuori  di  casa. 

L' Intendenza. 


Poiché  la  spedizione  doveva  avere  una  Intendenza, 
questa  fu  formata  sul  serio,  benché  in  verità,    la   cassa 

di  guerra  non  contenesse  che 
trentamila  povere  lire.  E  vi  fu 
messo  a  capo  Giovanni  Acerbi, 
avanzo  dei  martirii  di  Mantova, 
il  quale  andava  rivendicando 
nelle  cospirazioni  e  nelle  guerre 
l'onor  del  nome,  macchiato  da 
uno  del  casato  che  aveva  ven- 
duto l'ingegno  e  le  lettere  al- 
l'Austria, prima  ch'egli  nasces- 
se. Aveva  compagni  Ippolito 
Nievo,  Paolo  Bovi,  Francesco  De  Maestri  e  Carlo  Eodi, 
tre  veterani  questi  ultimi,  mutilati  ciascuno  d'  un  brac- 
cio, che  parevano  intervenuti  per  dire  ai  giovani:  «  Ve- 
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dete  che  cosa  ci  si  guadagna  ?  Eppure  non  fa  male  !  » 
In  quanto  al  Nievo  andava  tra  quella  gente,  per  dir 
così,  come  Orfeo  tra  gli  Argonauti.  Ohi  lo  guardava  in- 
dovinava che  era  già  grande,  o  che  era  destinato  a  di- 
venirlo. Egli  era  noto  per  due  suoi  romanzi  sentimen- 
tali: Angelo  di  bontà  e  TI  conte  pecoraio  ;  e  anche  si  sapeva 
da  qualche  amico  suo  che  ei  stava  lavorando  alle  sue 
maravigliose  Confessioni  d^  un  Ottuagenario,  e  che  le  la- 
sciava imperfette  per  accorrere  alla  grande  impresa.  Di- 
ceva egli  stesso  che  gli  sarebbe  tanto  rincresciuto  mo- 
rire senza  averle  finite!  Nel  1859  aveva  cantati  gli  Amori 
garibaldini,  liriche  scintillanti  come  spade,  scritte  sulP  ar- 
cione cavalcando  alla  guerra  di  Lombardia,  e  stampate 
sul  punto  di  partire  per  la  Sicilia.  E,  Partendo  per  la  Si- 
ciliu,  fu  appunto  il  titolo  che  egli  dava  all'  ultima,  non 
uscita  dal  suo  petto  ma  rappresentata  nella  pagina  da  una 
fila  d' interrogativi.  Forse  egli  presentiva  che  non  sa- 
rebbe più  ritornato  ?  Difatti  spariva  dal  mondo  nel  marzo 
del  1861,  in  una  notte  di  tempesta  nel  Tirreno,  con  un 
vapore  che  fa  ingoiato,  passeggieri  e  tutto,  dalle  acque. 
Perì  in  lui  il  poeta  che  a^Tcbbe  cantato  davvero  1'  Epopea 
garibaldina;  e  un  cadavere  che  fu  creduto  lui,  venne  poi 
trovato  sulla  riva  d' Ischia,  l' isola  dei  poeti. 


Il  corpo  sanitario. 

Più  necessario  allora  che  non  l'In  tendenza,  fu  ordinato 
anche  il  Corpo  sanitario,  sotto  il  vecchio  dottor  Pietro 
Kipari  da  Solarolo  Eainiero,  che  de' suoi  cinquantott'anni 
ne  aveva  passati  molti  nelle  carceri  dell'  Austria  e   del 
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Papa.  Ma  per  tormenti  che  vi  avesse  durati,  non  si  era 
mai  stancato  di  adorare  la  propria  idea,  e  tant'  era  che 
per  essa,  con  1'  età  che  aveva,  lì  si  metteva  al  caso  d'an- 
dare a  sperimentare  anche  le  galere  del  Borbone  e  a  finir 
la  vita  tra  i  ferri.  Aveva  con  sé  Cesare  Boldrini,  manto- 
vano, nomo  di  quarantaquattro  anni,  e  Francesco  Ziliani 

del  bresciano,  di  ventotto,  va- 
lenti medici  e  bravi  soldati. 
Il  Boldrini,  nel  seguito  della 
guerra,  volle  poi  essere  soltanto 
Lif3«jiale  combattente.  E  il  l*'  ot- 
tobre cadde  a  Maddaloni,  co- 
mandante d'un  battaglione  ri- 
masto celebre  col  suo  nome; 
consolazione  grande  questa  al 
prode  nei  dolori  che  durarono 
Pietro  ripaei.  (|yg  mcsl  a  cousumarlo  c  a  farlo 

morire.  Il  Ziliani  bellissimo,  robustissimo  e  giocondo,  per 
qualche  cosa  che  aveva  nel  far  suo  metteva  la  sogge- 
zione, e  temperava  solo  con  la  sua  presenza  anche  i  più 
spensierati  e  chiassosi.  Dove  egli  capitava,  fossero  pur 
allegri  i  discorsi,  tutti  divenivano  scrii,  le  lingue  si  face- 
vano caste,  di  cose  frivole  nessuno  sapeva  più  dirne. 
Crebbe  su  agli  alti  gradi,  ma  non  se  ne  volle  giovare: 
tornò  modestamente  alle  sue  case  patriarcali  da  dove 
non  uscì  che  per  le  altre  guerre;  vi  si  chiuse  alla  fine  a 
farsi  crescere  intorno  una  famiglia  secondo  il  suo  cuore, 
e  in  mezzo  ad  essa  invecchiò,  ricordando  ed  amando  i 
campi  e  le  plebi. 

Altri  medici  in  quel  piccolo   corpo    erano  Oddo-Te- 
deschi d'  Alimena  e  Gaetano  Zen  di  Adria  ;  e  del  resto 
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se  ne  trovavano  sparsi  in  tutte  le  compagnie,  combat- 
tenti dei  migliori  e  da  combattenti  infermieri.  A  Oalata- 
flmi  ne  furono  visti  tra  un  assalto  e  P  altro  deporre  il 
fucile,  trar  fuori  ferri  e  bende,  curare  qualche  ferito  ; 
ripigliar  su  1'  arma,  e  andar  a  farsi  ferire. 


La  storia  do\Tebbe  aver  già  detto  e  dirà  che  quella 
spedizione  fu  più  che  per  metà  composta  d'  uomini  di 
studio  e  d' intelletto.  'Ne  contava  più  d'  un  centinaio  e 
mezzo  che  erano  già  o  divennero  poi  avvocati  ;  e  così 
come  questi  un  centinaio  di  medici,  un  mezzo  centinaio 
di  ingegneri,  una  ventina  di  farmacisti,  trenta  capitani 
marittimi,  dieci  pittori  o  scultori,  parecchi  scrittori  o 
professori  di  lettere  e  di  scienze,  tre  sacerdoti,  alcuni  se- 
minaristi. Vera  anche  una  donna,  Eosalìa  Montmasson 
savoiarda,  moglie  di  Crispi,  che  volle  seguir  il  marito  in 
quel  pericolo;  poi  centinaia  di  commercianti  e  centinaia 
di  artefici,  operai  il  resto,  contadini  quasi  nessuno. 

Non  sarà  inutile  aggiungere  che  trecentocinquanta 
di  quegli  uomini  erano  lombardi,  centosessanta  ge- 
novesi, il  resto  veneti,  trentini,  istriani  e  delle  altre 
Provincie  dell'  Italia  superiore  e  centrale,  con"  forse  un 
centinaio  di  siciliani  e  napolitani  tornanti  dall'esilio.  JS'on 
ve  n'erano  aftatto  delle  ijrovincie  di  Aquila,  Benevento, 
Caltanisetta,  Campobasso,  Chietì,  Caserta,  Forlì,  Pesaro, 
Eavenna  e  Siracusa.  Stranieri  accorsi  per  amor  d' Italia 
ve  n'erano  diciotto,  uuo  dei  quali  africano,  l'altro  d'Ame- 
rica, e  questo  era  Menotti,  il  figlio  del  Generale. 
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Di  quel  centinaio  di  meridionali  trentacinque  appar- 
tenevano alla  parte  peninsulare  del  Eegno;  gente  degna 
davvero  tutti.  Ma  sette  di  essi  erano  venerandi  per  chi 
sapeva  la  storia  dei  loro  dolori.  Avevano  portato  per  dieci 
anni  la  cateua  negli  ergastoli  di  Procida,  di  Montefusco 
o  di  Montesarcliio  ;  condannati  a  trenta,  a  venticinque,  a 
vent'anni  di  ferri  per  amore  di  libertà.  Ma  il  9  gennaio  del 
1859,  proprio  la  vigilia  del  giorno  in  cui  Vittorio  Emanuele 
diceva  lassù,  lontano,  nel  Parlamento  piemontese,  la  sua 
storica  frase  delle  grida  di  dolore;  avevano  ricevuto  laggiù 
col  gran  Poerio,  col  Settembrini,  con  Silvio  Spaventa,  la 
beffarda  grazia  di  andar  banditi,  deportati  in  America. 
Ee  Ferdinando,  sentendosi  divenuto  odioso  a  tutta  Eu- 
ropa, che  lo  chiamava  da  un  pezzo  negazione  di  Dio,  aveva 
voluto  dare  quel  segno  della  sua  clemenza,  a  sessantasei 
delle  sue  vittime.  Di  queste  si  sa  il  viaggio  a  Cadice,  la 
liberazione  avvenuta  a  bordo  nell'Atlantico  per  opera 
del  figlio  di  Settembrini,  la  discesa  a  Cork  in  Irlanda  e 
il  rifugio  in  Piemonte.  Ora  di  quei  sessantasei,  sette  erano 
lì  che  se  n'  andavano  tra  i  Mille,  come  sette  vendette. 
Bisognava  esser  nati  con  cuori  veramente  eroici  per  met- 
tersi dopo  tanto  patire  a  quel  passo,  o  aver  lo  spasimo 
di  riveder  lui  il  Re  crudele;  e  poiché  egli  era  già  morto, 
incontrarsi  almeno  con  qualche  suo  rappresentante  per 
afferrarlo  ài  petto  e  farlo  domandar  pietà.  Questo  diciamo 
noi,  forse  perchè  in  generale  siamo  ancora  tanto  deboli,  che 
ci  compiacciamo  di  pensar  da  violenti;  ma  que' sette  erano 
forti  e  miti.  Allora  non  erano  più  nel  fior  degli  anni. 
Achille  Argentino  ingegnere  di  Sant'  Angelo  dei  Lom- 
bardi ne  aveva  trentanove;  Cesare  Braico,  medico  di 
Brindisi,  trentasette;  Domenico   Damis,   gentiluomo  di 
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LimgTO,  trentasei;  Stanislao  Lamensa,  legale  da  Saracena, 
quarantotto;  Eaffaele  Mauro,  gentiluomo  da  Cosenza,  qua- 
rantasei ;  Eocco  Morgan  te,  farmacista  da  Fiumara,  cin- 
quantacinque; Eaffaele  Piccoli  di  Castagna  diacono,  qua- 
rantotto. E  Mauro  aveva  a  casa  cinque  figliuoli,  Lamensa 
quattro.  Xon  li  avevano  più  veduti  dal  1849,  anno  della 
loro  condanna  ;  ora  andavano  a  ritrovarli  per  quella  via. 
Parlavano  poco,  ma  se  dicevano  gli  orrori  delle  galere 
nelle  quali  erano  stati,  a  quelli  che  ascoltavano  avveniva 
di  augurarsi  che  essi  vi  fossero  ancora  chiusi,  d' aver 
dieci  Vite,  d'  andar  a  darle  tutte  per  liberare  da  tante 
miserie  dei  cristiani  come  loro.  Al  paragone  quelle  dello 
Spielberg  dovevano  esser  state  sopportabili,  umane.  Ma 
ce  n'  erano  ancora  tanti  altri  negli  ergastoli  del  Eegno  ! 
Tutto  il  Eegno  era  un  carcere,  dunque  era  bello  andare 
a  sfondarlo. 

L'Artiglieria  e  il  Genio. 

Perchè  fu  allora  cosa  inaspettata,  si  narra  qui  un 
pio'  fuor  .di  posto  che  in  Talamone  fu  pur  formata  l'Arti- 
glieria. Fin  dalla  prima  ora  della  sua  discesa  a  terra,  Ga- 
ribaldi aveva  visto  nel  vecchio  castello  una  colubrina, 
lunga  come  la  fame,  montata  su  di  un  cattivo  affusto, 
a  ruote  di  legno  non  cerchiate,  e  pel  logoro  di  chi  sa 
quanti  anni  divenute  poligonali.  Portava  in  rilievo  sulla 
culatta  l'anno  del  suo  getto,  1000,  e  il  nome  del  fonditore 
Cosimo  Cenni,  certo  un  toscano.  Una  delle  maniglie  in 
forma  di  delfino  le  era  stata  rotta,  ma  due  segni  di  canno- 
nate ricevute  le  facevano  onore.  Forse  non  aveva  mai  più 
tuonato  dal  9  maggio   164G,   quando   novemila   francesi 
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condotti  da  Tommaso  di  Savoia  erano  giunti  in  quel  golfo 
su  d'una  flotta  di  galee  e  di  tartane.  Adesso  là  nel  ca- 
stello non  faceva  più  nulla,  e  Garibaldi  se  la  prese. 

Il  giorno  appresso,  vennero  da  Orbetello  tre  altri 
cannoni,  uno  dei  quali  non  guari  migliore  della  colu- 
brina, ma  due  erano  di  bronzo  bellissimi,  alla  francese, 
fusi  nel  1802.  Sulla  fascia  della  culatta  d' uno  si  leggeva 
«  L'Ardito  »  su  quella  dell'altro  «  Il  Giocoso.  »  I  nomi 
piacquero;  convenivano  agli  umori  di  quella  gente.  Quei 
cannoni  non  avevano  affusto,  ma  laggiù  in  Sicilia  qual- 
cuno avrebbe  saputo  incavalcarli,  e  per  questo  e'  erano 
tra  i  Mille  i  palermitani  Giuseppe  Orlando  e  Achille 
Campo,  macchinisti  valenti,  i  quali  difatti  fecero  poi  tutto 
alla  meglio  sei  giorni  appresso. 

Ma  chi  aveva  dato  quei  cannoni? 

Garibaldi  aveva  mandato  il  colonnello  Tiirr,  al  Co- 
mandante della  fortezza  di  Orbetello  con  questo  scritto: 

«  Credete  a  tutto  quanto  vi  dirà  il  mio  aiutante  di 
«  campo  colonnello  Tiirr,  ed  aiutateci  con  tutti  i  mezzi 
«  vostri,  per  la  spedizione  che  intraprendo  per  la  gloria 
«  del  nostro  Ee  Vittorio  Emanuele  e  per  la  grandezza 
«  della  patria.  » 

Il  comandante,  che  era  un  tenente-colonnello  Gior- 
gini,  quando  lesse  quel  foglio  si  dovette  sentire  un  grande 
schianto  al  cuore.  L'aiutante  di  campo  di  Garibaldi  gli 
chiedeva  delle  munizioni  !  Impossibile. 

—  Ella  è  militare,  —  disse  al  Tiirr  —  e  sa  che  cosa 
significhi  consegnare  le  armi  e  le  munizioni  di  una  for- 
tezza, senza  ordine  dei  capi. 

—  Ma  se  gli  ordini  li  riceveste  dal  Ee?  —  rispose  il 
Tiirr  —  basterà  che  gli  inviate  questa  mia  lettera. 
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E  lì  per  lì,  sotto  gli  occhi  del  Comandante,  scrisse 
al  conte  Treccili,  notissimo  aiutante  di  campo  di  Vit- 
torio Emanuele: 

«  Caro  Trecchi, 

«  Dite  a  Sua  Maestà  che  le  munizioni  destinate  per 
la  nostra  spedizione  sono  rimaste  a  Genova;  ora  pre- 
ghiamo Sua  Maestà  di  voler  dar  ordine  al  Comandante 
la  fortezza  d'  Orbetello  di  provvederci  con  quanto  più 
può  del  suo  arsenale. 

Colonnello  Tiìkk.  » 

Porgendo  la  lettera  al  Comandante,  il  Tiirr  gli  disse 
che  siccome  la  risposta  non  verrebbe  se  non  forse  in 
una  settimana,  su  di  lui  Comandante  peserebbero  tutte 
le  incalcolabili  conseguenze  di  quel  ritardo  ^  lo  informò 
della  spedizione;  lo  accertò  dell'  intesa  tra  il  Ee  e  Gari- 
baldi; insomma  sejDpe  far  tanto  che  quell'ufficiale,  solo 
facendosi  '  promettere  che  F  impresa  non  sarebbe  volta 
contro  gli  Stati  del  Papa,  diede  tutte  le  cartucce  che 
aveva  pronte,  e  casse  di  polvere  e  quei  tre  cannoni  e 
quant'  altre  cose  potè.  E  tutto  fu  caricato  e  condotto  a 
Talamone,  dov'  egli  stesso  volle  recarsi  per  veder  Gari- 
baldi e  la  spedizione.  Vollero  accompagnarlo  due  suoi 
ufficiali,  e  insieme  il  maggior  Pinelli  che  comandava  un 
battaglione  di  bersaglieri,  diviso  tra  Orbetello  e  Sauto 
Stefano.  Temeva  questi  che  quei  soldati  gli  scappassero 
mezzi  per  imbar.carsi  con  Garibaldi,  e  voleva  pregarlo 
di  non  riceverli  a  bordo.  Il  Generale  accolse  tutti  con 
grato  animo,  ma  non  senza  pensare  che  al  Giorgini  do- 
vevano seguire  de'  guai.  E   gliene  seguirono,  perchè  i» 
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povero  Comandante  fu  poi  tenuto  a  lungo  nella  fortezza 
di  Alessandria  sottoposto  a  Consiglio  di  guerra;  ma  alcuni 
mesi  dopo,  nel  tripudio  della  patria,  fu  mandato  sciolto 
di  pena. 

Ora  dunque  la  spedizione  possedeva  anche  delle  ar- 
tiglierie, e  bisognava  formare  il  corpo  dei  Cannonieri.  A 
ordinarli  e  comandarli  venne  messo  il  colonnello  Vin- 
cenzo Orsini,  elle  per  questo  dovette  lasciare  la  2^  Com- 
pagnia cui  si  era  appena  presentato.  Egli  chiamò  a  se 
quanti  avessero  già  militato  nell'artiglieria,  e  ne  trovò 
una  ventina.  Ai  quali  ne  aggiunse  dieci  altri,  inesperti 
nell'arma,  ma  studenti  quasi  tutti  di  matematica  nel- 
l'Università di  Pavia.  E  fu  di  questo  numero  Oreste 
Baratieri,  giovinetto  sui  diciannove,  pigliato  appunto  al- 
lora dalla  fortuna  che  non  lo  abbandonò  più  per  tren- 
tasei anni,  e  doveva  elevarlo  tanto  da  farlo  brillar  come  un 
astro  e  spegnerlo  poi  in  un  giorno,  come  nulla,  nel  buio. 
Egli  aveva  allora  compagni  in  quell'  artiglieria  strana, 
giovani  come  lui,  Luigi  Premi  da  Casalnovo,  Arturo 
Termanini  da  Casorate,  saliti  poi  anche  essi  nell'esercito 
nazionale  e  assai  alti,  ma  senza  clamori.  Vi  aveva  Dome- 
nico Sampieri  di  Adria,  uomo  di  trentadue  anni,  avanzo 
della  difesa  di  Venezia  e  degli  esigli  di  Smirne  e  d'Epiro,  e 
divenuto  anch'egli  Generale  nell'esercito  nazionale.  Eima- 
sto  oscuro  e  modesto,  vi  si  trovava  insieme  ad  essi  Giuseppe 
Nodari,  da  Castiglione  delle  Stiviere,  anima  d'artista,  che 
dappertutto  laggiù  avea  sempre  la  matita  in  mano  a  schiz- 
zare dal  véro  bivacchi,  fatti  d'arme  e  figure  caratteristi- 
che, delle  quali  s'ornò  poi  la  casa  dove  morì  medico, 
trentott'  anni  di  poi.  E  giovane  mistico,  nato  per  ogni 
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sficrifìcio,  vi  stava  bene  col  IN'oclari  l'ingegnere  Antonio 
Pievani  da  Tirano,  che  già  deliberato  a  farsi  frate,  solo 
quando  fu  finita  P  opera  di  rifar  la  patria,  entrò  nei  Fran- 
cescani, per  andar  missionario  nel  mondo  barbaro.  E 
invece,  tradito  dalla  salute,  mori  nel  1880,  in  una  cella 
del  convento  di  Lovere,  sul  lago  d'Iseo,  sulle  cui  rive 
deliziose  eTan  nati  quattro  compagni  suoi  nei  Mille,  Zebo 
Arcangeli,  Gian  Maria  Archetti,  Carlo  Bonardi  e  Giu- 
seppe Volpi,  questi  ultirai  due  a  lui  carissimi  e  morti 
in  guerra. 

Poiché  ormai  quel   piccolo   esercito    aveva  tutte  le 
sue  membra  fuorché  il  Genio,  fu  ordinato  anche  questo: 


FlUPrO   MlNUTILLI. 


una  dozzina  e  mezza  di  operai,  di  macchinisti,  d'inge- 
gneri, con  Filippo  Minutilli  da  Grumo  Appula  per  Co- 
mandante, uomo  di  quarantasette  anni,  severo,  di  poche 
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parole,  cui  si  leggeva  in  viso,  e  certo  lo  aveva  dentro, 
qualche  profondo  dolore.  Pativa  l'esilio  dal  1849;  era 
stato  in  Oriente,  in  Malta,  in  Piemonte;  lasciava  in  Ge- 
nova coi  figliuoli  la  moglie,  eroica  donna  messinese,  clie 
si  era  sentita  il  cuore  di  cucire  per  lui  la  camicia  rossa, 
e  di  scendere  alle  ijorte  di  Genova,  a  dirgli  addio,  men- 
tre egli  passava  per  andar  a  Quarto  a  imbarcarsi. 

Luogotenente  del  Minutilli  fu  l'ingegnere  Achille 
Argentino,  uno  dei  liberati  l'anno  avanti  dalle  galere 
di  re  Ferdinando,  dei  quali  si  è  detto. 

Formati  così  anche  i  piccoli  corpi  dell'Artiglieria  e 
del  Genio,  gii  uomini  che  vi  appartenevano  andarono  a 
piantar  sul  Piemonte  un  piccolo  laboratorio.  E  subito,  e 
i  giorni  dipoi,  jjur  non  avendo  strumenti,-  fabbricarono 
scatole  di  mitraglia  con  ogni  sorta  di  rottami  e  di  lamiere 
di  ferro  rinvenute  nelle  stive  dei  due  vapori.  Con  le 
lenzuola  di  bordo  fecero  sacchetti  per  le  cariche  da  can- 
none, e  fabbricarono  cartucce  da  fucile,  metà  delle  quali 
passarono  sul  Lombardo. 

La  diversione.  0 

Tutto  dunque  cominciava  ad  andare  per  bene:  solo 
sembrava  strano  che  la  spedizione  continuasse  a  stare 
a  perdere  un  tempo  prezioso. 

Ma  nel  pomeriggio  dell' 8  corse  vagamente  la  voce 
che  Garibaldi  avesse  deliberato  di  gettarsi  nel  Pontificio, 


(')  Sulla  diversione  di  Tal.imoue  verrà  presto  pubblicato  mio  studio 
politico  militare  del  generale  Pittaluga,  che  fece  parte  del  drappello  Zam- 
'ùtuichi. 
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per  marciare  senz'  altro  su  Eoma.  Una  sessantina  di  uo- 
mini, presi  qua  e  là  nelle  compagnie  e  raccolti  in  drap- 
pello, erano  partiti  sin  dalla  sera  avanti,  per  la  strada 
che,  girando  il  golfo,  mena  da  Talamone  in  Maremma. 
Marciava  alla  loro  testa  un  Zambianchi.  Era  un  forlivese 
già  sulla  cinquantina,  quadrato,  barbuto,  di  poca  testa, 
assai  rozzo  e  millantatore.  E  aveva  fama  d'esser  uomo 
di  sangue,  perchè  nel  '49,  a  Eoma,  era  stato  crudo  contro 
tre  preti,  i  quali,  volendo  entrare  nella  città  travestiti 
da  contadini,  avevano  dato  del  capo  nei  suoi  avamposti. 
Egli  li  aveva  tenuti  prigionieri;  poi,  senza  averne  ordine 
dal  Governo,  gli  aveva  fatti  fucilare.  Per  tal  suo  fatto 
gii  pesava  addosso  l'accusa  di  sterminatore  di  preti  e 
frati,  e  sin  d'averne  colmato  un  pozzo. 

A  chi  non  sapeva  tutto,  pareva  che  quella  compa- 
gnia fosse  l'avanguardia,  e  che  la  spedizione  dovesse 
tenerle  dietro.  E  i  più  giovani  lo  credevano,  ma  gli 
anziani  no.  Delle  otto  compagnie,  Garibaldi  ne  aveva 
affidate  tre  a  comandanti  siciliani,  una  ad  un  cala- 
brese; ora  come  poteva  darsi  che  egli  volesse  far  loro 
il  torto  di  non  andare  in  Sicilia?  Però  il  fatto  che 
quel  ijiccolo  drappello  se  n'  era  andato  per  entrare  nel 
Pontitìcio  a  farvisi  distruggere  forse  ai  primi  passi,  se 
tutta  la  spedizione  non  lo  vovesse  seguire,  non  si  ca- 
piva. Vi  era  chi  diceva  che  Garibaldi  avesse  fatto  cosi, 
per  levarsi  dai  piedi  quel  Zambianchi  che  gii  era  odioso: 
ma  altri  faceva  osservare  che^  forse  si  esagerava  perchè 
non  a  un  uomo  così  fatto  Garibaldi  avrebbe  dato  da 
condurre  quel  manipolo,  in  cui  si  erano  trovati  a  dover 
andare  dei  giovani  come  il  Guerzoni,  il  Leardi,  il  Lo- 
catelli,  il  Ferrari,  il  Fumagalli,  il   Pittaluga,  e  avvocati, 
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scrittori,  scultori,  e  quattro  medici  come  Fochi,  Bandini 
e  Soncini  da  Parma,  e  Cantoni  da  Pavia,  e  tanti  altri, 
proprio  gente  già  di  conto.  Pensavano  forse  meglio  quelli 
che  dicevano  che  il  Generale  aveva  mandato  quel  mani- 
polo nel  Pontifìcio  affinchè  n'andasse  la  voce  a  Eoma 
e  a  Napoli,  a  generar  confusione  in  quei  governi;  e  che 
quanto  al  Zambianchi  qualcuno,  forse  il  Guerzoni,  avesse 
l'ordine  di  levargli  il  comando,  se  mai  venisse  l'occasione 
di  doversene  liberare  per  qualche  suo  sproposito  o  qual- 
che violenza. 

Yerso  sera  le  trombe  suonarono,  le  compagnie  si 
ordinarono,  scesero  al  porto,  tornarono  a  imbarcarsi  sui 
due  vapori.  Quella  tornata  a  bordo  levò  via  ogni  dubbio. 
E  allora  nacque  negli  animi  una  generosa  pietà  per  i 
compagni  partiti.  Ohe  brava  gente  !  Avevano  compito  il 
più  duro  sacrificio  che  si  potesse  ideare:  perdevano  la 
vista  di  Lui  e  l'epopea  che  s'erano  sentita  nel  pensiero, 
per  andar  a  crearne  un  episodio  oscuro,  non  sapevano 
dove,  pochi,  bene  armati,  ma  condotti  da  un  uomo  disa- 
mato. Parlando  d'essi,  molti  confessavano  che  comandati 
a  quel  passo  non  avrebbero  ubbidito;  ma  i  più  lodavano 
l'ubbidienza  di  quei  sessanta  come  indizio  di  gran  vù'tù, 
e  testimonianza  del  più  alto  valore. 


A  Santo  Stefano. 

Garibaldi  aveva  fretta  di  partire,  ma  non  aveva  fatto 
imbarcare  le  comijagnie  per  questo.  Alcuni  dei  suoi  uo- 
mini per  cattiveria  o  per  braverìa,  avevano  dato  noia  a 
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qualcuno  di  Talamone,  ond'egli,  sdegnato,  si  era  risolto  a 
levar  tutti  da  terra.  Così  i  due  vapori  stettero  carichi 
all'ancora  tutta  la  notte  dall' 8  al  9;  e  solo  all'alba  salpa- 
rono pel  golfo  a  Santo  Stefano,  breve  tratto.  La  citta- 
detta  si  svegliava.  Viste  dal  porto,  le  sue  case  pare- 
vano edificate  l'una  a  inseguir  l'altra  su  su,  per  arrivare 
in  alto  a  trovar  i  giardini,  i  vigneti,  gli  oliveti  pensili  tra 
le  rocce. 

Vi  scesero  Bixio,  Schiaflìno  e  Bandi,  per  andare  ai 
magazzini  del  governo,  e  in  qualche  modo  farsi  dare  car- 
bone, perchè  la  traversata  della  Sicilia  era  ancora  lunga, 
e  poteva  anche  capitare  di  dover  andare  chi  sa  quanti 
giorni,  fuggendo  di  qua  di  là  pel  Mediterraneo,  persegui- 
tati dalle  navi  napolitane.  Il  Bandi  s'accostò  al  custode  dei 
magazzini  e  cominciò  colle  buone  a  tentarlo.  Ormai  sape- 
vano tutti  colà  che  Orbetello  aveva  dato  armi,  e  in  quei 
giorni  quel  custode  poteva  fare  uno  strappo  anch'  egli  ai 
regolamenti.  Ma  colui  nicchiava,  e  il  Bandi  non  riusciva 
a  convincerlo.  Allora  gli  cadde  là  Bixio,  che  preso  al  petto 
il  custode  fedele,  lo  scosse  un  poco,  e,  miracoli  di  quel- 
1'  uomo,  il  carbone  andò  a  bordo  per  dir  così  da  sé.  E 
andarono  a  bordo  e  viveri  e  barili  d'acqua.  V'andarono 
anche  per  imbarcarsi  stormi  di  bersaglieri,  ma  Garibaldi 
aveva  promesso  al  maggior  Pinelli  di  respingerli,  e  non 
li  volle.  Tre  soli  che  poterono  salire  a  nascondersi  sul 
Lombardo,  segniirono  la  spedizione,  e  divennero  poi  ufiì- 
ciali  dei  migliori  nella  bella  campagna. 
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Le  armi. 

Durante  la  sosta  a  Santo  Stefano  furono  distribuite 
le  armi  alle  compagnie;  solenne  momento!  Faceva  pen- 
sare a  un  altro  ancor  più  solenne,  quello  di  quando  vi- 
cina l'ora  della  battaglia,  i  reggimenti  d'allora  carica- 
vano i  fucili  con  quell'indescrivibile  ronzìo  di  bacchette 
tutte  piantate  a  un  tempo  nelle  canne,  che  dava  il  rac- 
capriccio e  il  cupo  sentimento  della  morte.  Quelle  armi 
erano  vecchi  fucili  di  avanti  il  '48,  trasformati  da  pietra 
focaia  a  percussione,  lunghi,  pesanti,  rugginosi,  tetri. 
Stava  legata  a  ciascun  fucile  una  baionetta  nel  fodero 
cucito  a  un  cinturone  di  cuoio  nero,  con  certa  piastra  da 
fermarselo  alla  vita  e  certa  cartucciera  proprio  da  far 
malinconia  a  provarsela.  Oggi  non  se  ne  vorrebbe  ser- 
vire, per  dir  così,  neppure  un  bandito.  Eppure  nessuno 
se  ne  lagnò.  Insieme  con  quell'arma,  ognuno  ricevette 
venti  cartuccie,  e  se  le  mise  a  posto  con  gran  cura. 
Quelle  povere  cose  erano  tutte  le  risorse  di  cui  Garibaldi 
poteva  disporre.  Povero  Garibaldi!  ISTell' ultimo  momento 
che  stette  in  quelle  acque,  un  suo  compagno  d'altri  tempi 
che  lo  aveva  seguito  nei  mari  della  Cina  e  che  poi  aveva 
perduto  una  gamba  combattendo  pei  liberali  del  Perù,  bel 
soldato,  vivacissimo  ingegno,  voleva  seguirlo  così  mu- 
tilato com'  era  anche  a  quella  sua  bella  guerra.  Egli  do- 
vette supplicarlo  di  andarsene,  e  infine  comandarglielo. 
Furono  lagrime  !  Ma  Stefano  Siccoli  dovè  ubbidire,  discen- 
dere, veìier  da  terra  salpare  l'ancora,  stringersi  il  cuore 
perchè  non  gli  scoppiasse.  Però  aveva  già  il  suo  proiDO- 
sito  beli' e  formato:  egli  avrebbe  raggiunto  Zambianchi. 
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Di  nuovo  in  mare. 

Era  quasi  il  tocco  dopo  mezzodì,  quando  il  Piemonte 
e  il  Lombardo  si  mossero  verso  l'isola  del  Giglio.  Fi- 
nalmente ! 

Garibaldi  era  stato  tutti  quei  due  giorni  in  angu- 
stia. Certo  egli  ignorava  ciò  che  si  seppe  poi,  e  cioè  che 
il  Eicasoli,  governatore  della  Toscana,  aveva  telegrafato 
al  Prefetto  di  Grosseto  di  tenersi  estraneo  a  quanto  suc- 
cedeva nel  golfo  di  Talamone.  Ma  lo  avesse  anche  saputo, 
temeva  del  Farini,  temeva  del  Cavour,  né  avrebbe  potuto 
giustamente  lagnarsi  di  loro,  se  gli  avessero  fatto  giun- 
gere addosso  la  squadra  di  Persano  a  pigliarselo.  Il  mo- 
mento era  ben  più  cruccioso  che  quello  di  Genova.  Kei 
tre  giorni  dalla  sua  partenza,  tutta  l'Europa  aveva  avuto 
tempo  di  mettere  il  Governo  di  Torino  alla  stretta  o  di 
catturare  lui  o  di  prepararsi  alla  guerra.  E  allora  che 
rovina!  Le  genti  del  mezzodì  deluse  e  cadute  nell'acca- 
sciamento; egli  e  il  suo  partito  umiliati;  Vittorio  Ema- 
nuele costretto  a  rinnegare  il  pensiero  unitario  !  Ci 
sarebbero  voluti  molti  anni  a  rimetter  su  gli  animi;  e 
intanto,  prima  che  tornasse  un'occasione,  sarebbero  di- 
venuti vecchi,  sarebbero  forse  morti  il  Ee,  Cavour,  Maz- 
zini, lui,  tutta  quella  generazione;  e  non  si  sapeva  che 
cosa  poi  sarebbe  avvenuto. 

Ora  dunque  egli  e  tutti  sulle  due  navi  respiravano 
contenti.  Girata  la  punta  dell' Argentaro,  ecco  a  destra 
l'isola  del  Giglio  con  la  sua  costa  erta  e  rocciosa  e  col 
suo  borgo  su  in  cima.  Una  freschezza,  una  pace!  Quanti 
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di  quei  naviganti  già  vecchi  e  stanchi  avranno  pensato 
di  venirvi  un  dì  a  trovarsi  un  posticino  lassù,  per  invec- 
chiarvi del  tutto  e  morirvi,  pensando  alla  loro  odissea! 
Ma  ora  l'odissea  non  era  finita,  anzi  andavano  a  crearne 
forse  l'ultimo  canto. 

Più  in  là  del  Giglio,  Montecristo,  l'isola  dei  sogni; 
e  lungo  la  costa  occidentale  dell' Argentaro  a  guardare 
in  su  torri,  torri  e  torri.  Ohe  strano  arnese  da  guerra 
doveva  essere  stato  quel  monte!  E  poi  a  sinistra  Gian- 
nutri,  luogo  da  capre  selvatiche  e  da  conigli. 

Di  là  da  quelle  isolette  i  due  vapori  pigliarono  il 
largo;  dunque  alle  coste  romane  non  c'era  proprio  più 
da  pensarci,  e  presto  sarebbero  entrati  nelle  acque  na- 
politane. 

Veniva  ai  Mille  la  sera  e  la  malinconia.  Cosa  si  pen- 
sava di  loro  nelle  loro  città,  nei  loro  villaggi,  nelle  loro 
case?  Davvero  tutta  l'Italia  dovea  stare  in  grande  an- 
sietà. Oramai  la  spedizione  era  via  da  quattro  giorni; 
ogni  istante  poteva  esser  quello  di  una  grande  tragedia, 
in  qualche  punto  del  Tirreno.  Se  i  due  vapori  si  fossero 
imbattuti  nella  crociera  napolitana,  avrebbero  dovuto 
arrendersi  o  avventarsi  cannoneggiati  contro  le  navi 
borboniche,  lanciarsi  all'arrembaggio  da  disperati,  e  farsi 
saltar  in  aria  con  esse  o  pigliarsele.  Ohi  sapeva  mai! 
Oon  Garibaldi  e  con  Bixio  alla  testa,  tutto  era  possi- 
bile. Ma  se  invece  fossero  stati  catturati  e  menati  nel 
porto  di  Napoli,  dove  quel  Ee  potesse  veder  Garibaldi 
e  i  suoi  là,  sotto  le  finestre  della  reggia,  prima  di  farli 
morire  forse  tutti,  o  empirne  le  sue  galere?  Ohi  amava, 
pensava  così  e  temeva  e  sperava;  e  forse  non  sarà  man- 
cato chi  anche  peggio  della  cattura  avrà   augurato  una 
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tempesta  di  cannonate  sui  due  vapori  e  il  fondo  del 
mare  a  clii  vi  era  su,  per  tomba. 

Ma  i  due  vapori  andavano  ancora  sicuri.  E  anda- 
rono tutta  la  notte  e  tutto  il  giorno  dipoi,  clie  era  il 
10,  senza  veder  che  cielo  ed  acqua  come  se  fossero  nel- 
l' Oceano.  A  bordo,  i  pavesi  cantavano.  Tutto  era  quieto. 
Solo  a  una  cert'ora  prima  del  mezzodì,  ci  fu  un  po'  di 
trambusto,  perchè  uno  del  Lombardo  si  era  gettato  in 
mare,  pel  dolore  di  non  essere  riuscito  a  farsi  inscrivere 
nei  Carabinieri  genovesi.  Fu  subito  fermato  il  vapore; 
una  lancia  vogò  come  saetta,  giunse  dove  quell'uomo 
si  dibatteva  tra  le  onde,  e  uno  della  lancia  si  chinò,  lo 
tirò  su  mezzo  morto  ma  come  fosse  un  gingillo.  Quel 
forte  dalle  braccia  così  gagliarde  doveva  essere,  era  certo 
il  figlio  di  Garibaldi.  A  bordo  si  diceva  così,  perchè 
così  le  moltitudini  fanno  la  loro  poesia,  e  infatti  quel 
forte  era  proprio  Menotti. 

Dopo,  sul  meriggio,  il  Piemonte  cominciò  a  filar  via 
più  spedito  e  il  Lombardo  a  rimanere  indietro.  La  di- 
stanza s'allungava  ora  per  ora....  Dove  voleva  andare  il 
Generale  così  solo?  Forse  aveva  pensato  di  dividere  in 
due  la  spedizione,  per  non  correre  tutti  la  stessa  sorte, 
se  mai  fosse  stata  avversa?  Ohi  lo  sapeva!  Divisi,  Pie- 
monte e  Lombardo,  l'uno  o  l'altro  sarebbero  riusciti  ad 
approdare,  e  riuscendo  tutt'  e  due,  una  volta  sbarcati, 
facile  sarebbe  stato  riunirsi  nell'isola. 

Era  un  nuovo  dolore  per  quei  del  Lombardo,  poi- 
ché se  Bixio  era  Bixio,  ben  più  fortunati  erano  coloro 
che  si  trovavano  a  correr  le  sorti  del  Generale,  ora 
che  la  prova  era  così  vicina.  Finire  con  lui  come  che 
fosse,  ognuno  se  lo  poteva  augurare. 
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In  un  certo  momento,  mentre  gli  animi  erano  agi- 
tati così,  Bixio  chiamò  tutti  a  poppa.  Era  furioso.  Aveva 
scaraventato  un  piatto  in  viso  a  uno  che  s' era  lamentato 
dei  superiori,  e  aveva  perduto  a  lui  il  rispetto.  —  Tutti 
a  poppa  !  — 

E  Bixio  di  lassti,  dal  ponte  del  comando,  fremente 
come  un'aquila  librata  sull'ali,  già  per  piombare  sulla 
preda,  parlò: 

«  In  sono  giovane,  ho  trentassette  anni  ed  ho  fatto 
il  giro  del  mondo.  Sono  stato  naufrago,  prigioniero,  ma 
sono  qui  e  qui  comando  io.  Qui  io  sono  tutto,  lo  Czar, 
il  Sultano,  il  Papa,  sono  Nino  Bixio.  Dovete  ubbidirmi 
tutti:  guai  chi  osasse  un'alzata  di  spalle,  guai  chi  pen- 
sasse d' ammutinarsi.  Uscirei  col  mio  uniforme,  colla  mia 
sciabola,  con  le  mie  decorazioni,  e  vi  ucciderei  tutti.  Il 
Generale  mi  ha  lasciato,  comandandomi  di  sbarcarvi  in 
Sicilia.  Yi  sbarcherò.  Là  mi  impiccherete  al  primo  al- 
bero che  troveremo,  ma  in  Sicilia,  ve  lo  giuro,  vi  sbar- 
cheremo. » 

Veramente  esagerava,  perchè  l'atto  di  colui  che  lo 
aveva  oifeso  era  affatto  individuale,  e  non  meritava  quel 
suo  fiero  discorso.  Però  quand'  egli  ebbe  finito  e  voltò  le 
spalle,  forse  per  non  farsi  veder  commosso,  tutte  le  brac- 
cia erano  alzate  a  lui,  tra  grida  di  lode.  Ma  da  quel  suo 
discorso  parve  a  tutti  di  aver  indovinato  che  il  disegno 
di  Garibaldi  era  proprio  di  tentar  lo  sbarco,  egli  e  Bixio, 
ognuno  da  sé.  Difatti  il  Piemonte  era  già  quasi  fuori  della 
lor  vista,  sicché  prima  che  fosse  notte  fatta,  non  ne  scor- 
gevano neppur  più  il  fumo.  E  passò  sul  Lomhardo  un 
sofiQo  di  gran  malinconia.  Erano  congetture.  Di  certo  vi 
era  che  cominciava  la  notte  dei  pericoli  veri.  Ormai  la 
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marineria  napolitana  doveva  sapere  da  un  pezzo  clie  la 
spedizione  era  in  mare,  e  si  era  forse  già  tesa  tutta 
davanti  all'  isola  ad  aspettarla.  Garibaldi  andava  ad 
esplorare. 

Egli,  prudentissimo  e  in  guerra  sempre  geloso  del 
proprio  segreto,  soltanto  dopo  salpato  da  Santo  Stefano, 
poiché  allora  nessuno  avrebbe  più.  potuto  propalar  nulla, 
aveva  detto  al  suo  aiutante  Tiirr  di  chiamargli  Crispi, 
Castiglia  e  Orsini  siciliani,  per  determinare  il  punto  di 
sl)arco.  E  in  quella  conferenza,  abbandonato  il  suo  primo 
pensiero  di  scendere  a  Castellammare  del  Golfo,  aveva 
deliberato  di  tentarlo  a  Porto  Palo,  sulla  costa  tra  Sciacca 
e  Mazzara,  dove  è  fama  che  il  16  giugno  dell'  827  siano 
sbarcati  i  primi  Saraceni  che  invasero  l' isola,  chiamati 
e  guidati  da  Eufemio  di  Messina.  Ma  certamente  questo 
fatto  di  mille  anni  avanti  non  entrò  per  nulla  nella  scelta 
di  Garibaldi  :  perchè  uè  egli,  né  quegli  uomini  che  sta- 
vano con  lui,  se  anche  lo  sapevano,  erano  teste  da  fìs- 
sarvisi  su.  Comunque  sia,  per  andar  a  Porto  Palo,  i  due 
vapori  dovevano  fare  falsa  rotta  verso  la  Barberia,  e  poi, 
se  le  acque  paressero  libere,  voltar  di  colpo  verso  Sicilia 
a  trovarlo. 

Ma  assai  dopo  il  mezzo  di  quella  notte  dal  10  all' 11, 
Garibaldi  giunto  presso  l' isoletta  di  Maretimo,  che  nel 
gruppo  delle  Egadi  è  la  più  lontana  dalla  costa  di  Sici- 
lia, deliberò  di  fermarsi  celato  dall'  isoletta  e  a  lumi 
spenti,  per  aspettare  il  Lonibardo.  Da  ponente  e  da  tra- 
montana vedeva  i  fanali  delle  navi  napolitane  in  cro- 
ciera, e  in  quei  momenti  doveva  parergli  d'esser  ne'  suoi 
tempi  quasi  favolosi  di  Eio  Grande  d'America.  Stato  un 
pezzo  in  quel  silenzio  come  in  agguato,  inquieto  pel  Lom- 
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lardo  che  non  appariva,  tornò  indietro  per  cercarlo.  E 
coloro  che  stavano  sul  Lombardo  e  che  a  quell'  ora  ve- 
gliavano, quando  rividero  il  Piemonte  lo  credettero  una 
nave  nemica  che  corresse  loro  incontro  a  investirli.  Lo 
credette  lo  stesso  Bixio.  Piantato  sul  suo  ponte,  egli  fece 
levar  su  tutti  a  inastar  le  baionette  ;  comandò  al  mac- 
chinista di  dar  tutto  il  vapore,  e  al  timoniere  di  voltar 
tutto  a  sinistra,  per  andar  alla  disperata  addosso  a  quel 
legno.  A  prora  Simone  Schiarano,  capitan  Carlo  Burat- 
tini d'Ancona,  Jacopo  Sgarallino  di  Livorno,  con  dietro 
una  folla,  stavano  pronti  per  lanciarsi  all'  arrembaggio, 
tutto  il  ponte  del  Lonibardo  fremeva,  e  mancava  poco  al 
grand'  urto.  Ma  allora  sonò  la  voce  di  Garibaldi  : 

—  Capitan  Bixio  ! 

—  Generale  !  —  urlò  Bixio.  —  Indietro  !  macchina 
indietro  !  Generale,  non  vedevo  i  fanali. 

—  E  non  vedete  che  siamo  in  mezzo  alla  crociera 
nemica  ?  — 

La  commozione  era  stata  così  grande,  il  passaggio 
dallo  sgomento,  dall'ira,  dalla  ferocia  alla  gioia  così  re- 
pentino, che  la  parola  crociera  non  fece  quasi  niun  senso, 
e  tutto  fino  a  un  certo  segno  tornò  quieto.  Intanto  Ga- 
ribaldi e  Bixio  si  concertarono,  poi  i  due  vapori  ripresero 
la  via  1'  un  presso  P  altro  verso  l'Africa,  sempre  però  il 
Piemonte  un  po' avanti.  Cosi  andarono  tino  all'alba,  e  per  le 
prime  ore  del  mattino,  in  queir  acque  tra  la  Sicilia  e  le 
coste  di  Barberìa,  ma  senza  mai  perder  di  vista  il  gruppo 
delle  Egadi;  Levanzo  lontana,  Maretimo  più  in  qua,  ancor 
piti  in  qua  verso  loro  la  Favignava.  A  bordo  del  Lom- 
bardo un  Galigarsia,  nativo  di  quell' isoletta,  povero  mi- 
lite che  doveva  morir  quattro  giorni  dipoi  a  Calatafìmi, 
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diceva  ad.  un  grui3j)o  di  quei  suoi  compagni  che  in  quel- 
l' isoletta  così  bella  v'era  un  carcere  profondissimo  sotto 
il  livello  del  mare,  dove  stavano  chiusi  sette  compagni 
di  Pisacane  sopravvissuti  all'  eccidio  di  Sapri.  Condan- 
nati al  patibolo  e  poi  graziati,  morivano  ogni  ora  un 
po' in  quella  fossa  maledetta. 

Ma  il  sentimento  del  pericolo  presente,  la  maravi- 
giiosa  vista  delle  cose  in  contrasto  col  disgustoso  stato 
in  cui  tutti  si  trovavano,  pigiati  da  tanto  tempo  su  quel 
legno,  non  lasciavano  quasi  posto  alla  pietà  per  chi  do- 
lorava altrove.  Del  resto,  l'ora  era  decisiva:  o  presto  quei 
miseri  sarebbero  usciti  liberi,  o  avrebbero  avuto  dei  nuovi 
compagni. 

La  Sicilia  I 

Tutti  intanto  sui  due  legni  stavano  accovacciati  per 
ordine  severissimo  dei  Comandanti,  ma  tutti  guatavano 
dall'orlo  dei  parapetti  certi  monti  che  dapprima  parevano 
nuvolaglia  e  che  svolgevano  via  nell'aria  vaporosa  i  loro 
profili  sempre  più  netti.  Quei  monti  per  quei  cuori  eran 
già  tutta  la  Sicilia  che  si  animava,  che  esultava,  che 
cantava  alla  loro  venuta.  E  poco  appresso,  quando  co- 
minciò ad  apparire  una  striscia  bianca  tra  mare  e  terra, 
si  diffuse  la  voce  che  là  fosse  Marsala. 

Marsala  !  Tra  quella  ed  i  due  vapori  erano  libere  le 
acque.  Che  fortuna  !  Pareva  che  quella  striscia  bianca  e 
tutta  la  terra  movesse  loro  incontro,  tanto  la  distanza  si 
stringeva,  tanto  i  due  legni  filavano  agili,  aiutati  anche 
da  un  po' di  ponente  che  appunto  allora  si  era  messo. 
Dunque  ancora  forse  qualche  breve  ora,  e  i  due  vajjori 
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avrebbero  afferrato.  Tutto  dipendeva  da  questo,  cbe  non 
si  staccassero  da  Marsala  navi  da  guerra  a  incontrarli  a 
cannonate.  Ma  la  speranza  era  grande. 

Sul  ponte  del  Piemonte  che  andava  sempre  avanti, 
quei  del  Lombardo  vedevano  Garibaldi  circondato  da  un 
gruppo  dei  suoi,  coi  cannocchiali  all'occhio.  Guardavano 
due  legni  da  guerra  bianchi,  ancorati  nel  porto.  Ad  un 
tratto  il  Piemonte  rallentò^  si  fermò  quasi,  pigliò  su  qual- 
cuno da  una  barca  peschereccia  che  veniva  da  Marsala 
E  da  colui  Garibaldi  seppe  che  quei  due  legni  erano  in- 
glesi ;  che  dal  porto  di  Marsala,  nella  notte,  n'  erano 
partiti  due  napolitani  per  Sciacca  e  Girgenti;  che  in 
quella  mattina  stessa  delle  milizie  venute  il  dì  avanti 
eran  tornate  via  dalla  città,  dirette  a  Trapani.  La  for- 
tuna, dunque,  era  proprio  tutta  dalla  parte  di  Garibaldi! 
E  il  Piemonte  filava  e  il  Lombardo  dietro  con  Bixio,  che 
non  sapendo  ciò  che  Garibaldi  sapeva,  tempestava  i  suoi 
di  star  giù,  minacciava  ira  ai  marinai  se  gli  sbagliassero 
manovra.  Ma  di  sbarcare  era  anch' egli  sicuro:  anzi  a  un 
certo  momento  che  passò  vicino  al  suo  un  piccolo  legno 
inglese,  egli  gridò  :  «  Dite  a  Genova  che  il  general  Ga- 
ribaldi è  sbarcato  a  Marsala  oggi  11  maggio,  alla  una 
pomeridiana  !  » 

Quella  sicurezza  di  Bixio  passò  in  tutti  i  cuori.  Per- 
ciò non  fece  quasi  senso  l'apparizione  di  due  pennacchi 
neri,  lontani,  in  giù  a  destra;  fumo  di  due  navi  da 
guerra  certo,  che  dovevano  venir  a  furia.  Fulmini  se  mai 
giungessero  in  tempo  !  Ma  esse  quel  tanto  spazio  non 
potevano  divorarselo  ;  la  terra  era  ormai  vicinissima  :  si 
distinguevano  già  il  molo  e  fino  la  gente.  Un  altro 
po'  d'  ansietà,  poi.... 
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Lo  sbarco. 


E  poco  appresso  il  Fiemonte  imboccava  il  porto,  e  vi 
si  andava  a  posare  in  mezzo  come  in  luogo  suo.  Bixio, 
nella  rapina  dell'anima  tempestosa,  lanciò  il  Loiiibardo 
come  un  cavallo  sfrenato,  andasse  pure  a  Investire,  a 
spaccarsi,  magari  a  sommergersi,  tanto  meglio  !  così, 
una  volta  sbarcati,  quelli  cbe  vi  stavan  su  avrebbero 
capito  che  non  v'  era  più  via  di  ritorno.  E  si  fermò  così 
fuori  del  molo  destro,  a  poche  braccia  da  quella  riva.  Era 
il  tocco  dopo  mezzodì.  ìfessuna  poesia  potrà  mai  dire 
l'anima  di  quella  gente  in  quell'ora. 

Ecco  il  momento  degli  uomini  di  mare.  Benedetto 
Castiglia,  capo  della  marineria  da  guerra  sicula  nel  1848; 
capitano  Andrea  Eossi  da  Diano  Marina,  capitan  Giu- 
seppe Gastaldi  da  Porto  Maurizio,  Burattini,  Assi,  Sga- 
rallino.  Schiaffino  e  tutti  quelli  che  com'  essi  erano  ma- 
rinai, scesero  a  raccoglier  nel  porto  quante  barche  vi  si 
trovavano.  E  per  amore  o  per   forza  le  fecero  lavorare. 

Bisognava  far  presto  a  levar  la  gente  e  le  poche  cose 
da  guerra  e  le  artiglierie  dai .  due  vapori,  perchè  in  men 
di  due  ore  quelle  navi  che  si  vedevano  sempre  più  vicine 
potevano  giungere  a  tiro  e  fare  una  strage.  Intorno  al 
Lombardo  e  al  Fiemonte  parve  un  finimondo. 

Intanto  Tiirr  con  Missori,  Pentasuglia,  Argentino, 
Bruzzesi,  Manin,  Malocchi,  discesi  primi,  salirono  alla 
città,  su  cui  cominciavano  a  sventolare  bandiere  d'altre 
nazioni,  ma  le  più  inglesi.  E  dalla  città  alcuni  cittadini 
calavano  al  porto  timidamente.  Dei  ragazzi  li  precede- 
vano a  corsa;  sopraggiungevauo  alcuni  frati  bianchi,  che 
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davano  poderose  strette  di  mano  a  quegli  strani  forestieri 
sbarcati  in  armi  e  tutti  vestiti  alla  borghese,  salvo  pochi  in 
qualche  divisa  piemontese  o  in  camicia  rossa,  forse  una 
cinquantina.  E  quei  frati  facevano  delle  domande  strane, 
da  curiosi  ma  semplici;  e  udendo  da  uno  dir  che  era  di 
Venezia,  da  un  altro  che  di  Genova,  di  Milano,  di  Roma, 
di  Bergamo,  inarcavano  le  ciglia,  maravigliati  come  se 
l'esser  essi  potuti  giungere  nella  loro  Sicilia  da  quelle 
città,  fosse  cosa  quasi  fuori  del  naturale. 

In  un'ora  o  in  un'ora  e  mezzo  al  più,  tutta  la  spe- 
dizione fu  a  terra.  Qualcuno  si  ricordò  che  quel  giorno  era 
venerdì,  malaugurio  ;  qualcun  altro  disse  che  era  pur  ve- 
nerdì il  giorno  in  cui  Colombo  partì  da  Palos,  e  che  andas- 
sero al  vento  le  superstizioni....!  Ma  a  un  tratto  tuonò  una 
prima  cannonata.  Le  navi  borboniche  giungevano  a  tiro. 

Erano  tre  :  due  a  vapore  più  vicine,  la  terza  a  vela  ti- 
rata a  rimorchio  da  una  di  esse  e  lasciata  poi  indietro  per 
far  più  alla  lesta.  Ma  anche  quella  si  avvicinava.  E  avreb- 
bero potuto  tirar  qualche  poco  prima,  ma  avevano  indu- 
giato alquanto  i  lor  fuochi,  perchè  i  due  legni  inglesi 
Argus  e  Intrepid  ancorati  nel  porto  avevano  pregato  a 
segnali  di  bandiere  di  non  tirare,  finché  i  loro  ufficiali  da 
terra  non  fossero  tornati  a  bordo.  Difatti  dei  marinai  in 
calzoni  bianchi  uscivano  allora  da  Marsala  e  scendevano 
frettolosi  al  mare.  E  allora  quelle  navi  cominciarono  a 
sfogarsi  contro  gli  sbarcati,  le  due  a  vapore  con  tiri  quasi 
in  cadenza,  quella  a  vela  addirittura  a  fiancate. 

Però  i  loro  proiettili  o  davano  in  acqua,  sguisciando 
poi  a  rotolar  sulla  riva  già  mezzi  morti,  o  non  oltrepas- 
savano guari  la  linea  del  molo.  Cadde  qualche  granata  in 
mezzo  alle  compagnie  già  ordinate,  ma  queste  pronte,  si 
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gettarono  a  terra  e  lasciarono  scoppiare:  una  di  quelle 
colpì  e  sfasciò  mezzo  un  casotto  da  doganieri  del  molo  ; 
un'altra  fece  tremare  la  settima  Compagnia,  passandole 
parallela  alla  fronte,  cosi  che  due  braccia  piìi  a  sinistra 
la  mieteva  tutta.  «  Alte  le  teste!  »  gridò  Cairoli;  e  la 
Compagnia  stette  snida. 

Alfine  fu  dato  il  comando  di  salire  alla  città.  Manin 
e  Malocchi  regolavano  la  corsa  a  gruppi.  Un  po'  curvi, 
un  po'  carponi,  un  po'  ritti,  regolandosi  alle  vampate  dei 
cannoni  nemici,  correvano  quei  gruppi  su  per  il  pendìo 
verso  la  porta  della  città  e  vi  entravano.  Cara  Marsala! 
E  di  qua  e  di  là  si  spandevano  per  le  vie  traverse,  perchè 
in  faccia  a  quella  maestra  era  andata  a  porsi  una  delle 
fregate,  e  tentava,  coi  suoi  tiri,  d' infilare  la  porta.  Poca 
gente  per  quelle  vie;  degli  usci  si  chiudevano;  dalle  so- 
glie d'altri  usci  e  dalle  finestre  donne  e  uomini  guarda- 
vano paurosi;  e  ve  n'erano  che  applaudivano,  i  più  pa- 
revano gente  trasognata. 

Garibaldi,  sbarcato  degli  ultimi,  saliva  anch'  egli  ma 
lento  alla  città,  portando  la  sciabola  sulla  spalla  come  un 
contadino  la  zappa.  E  ogni  poco  si  volgeva  a  guardar  il 
porto.  Gusmaroli  e  altri  pochi  che  lo  seguivano,  avreb- 
bero voluto  portarlo  via  di  peso  dal  pericolo  d' essere  uc- 
ciso o  soltanto  ferito  in  quel  primo  istante.  Senza  di  lui 
non  si  sapeva  cosa  sarebbe  stato  di  quel  gruppo  d'uomini, 
fossero  pur  molti  i  grandi  e  i  forti  tra  loro.  Egli  da  solo 
era  un  esercito.  Ma  nessuno  osava  dirgli  che  si  guar- 
dasse, nessuno,  neppur  Bixio,  venuto  via  addirittura  l'ul- 
timo da  bordo.  Egli  aveva  voluto  prima  far  portare  a 
terra  tutto  ciò  che  gli  era  parso   buono  a  qualcosa,  poi 
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non  avendo  più.  nulla  da  farvi,  aperti  egli  stesso  i  rubi- 
netti delle  macelline  affinchè  il  Lomhardo  s' empisse 
d'acqua,  era  disceso. 

Intanto  le  navi  borboniche  continuavano  a  tirare.  E 
fu  saputo  subito  che  le  due  fregate  a  vapore  si  chiama- 
vano StromhoU  e  Capri,  e  che  quella  a  vela,  tanto  mae- 
stosa, era  la  Partenope.  Ah!  la  Stromboli!  V'erano  tra  gli 
sbarcati  quei  tali  sette  che  vi  avevano  navigato  su  nel 
1859  fino  a  Cadice,  con  gli  altri  deportati  che  dovevano 
andare  a  finire  in  America.  Ora  la  riconoscevano  ai  pro- 
fili. Kon  erano  più.  quei  tempi,  sebbene  fossero  ancora 
tanto  vicini  :  né  era  più  1'  11  luglio  del  1849,  quando, 
comandata  da  un  Salazar,  la  Stroìiiboli  aveva  inseguito  i 
trabaccoli  siciliani  che,  fallito  loro  lo  sbarco  in  Calabria, 
andavano  a  rifugiarsi  nelle  Ionie.  La  Stroììiboli  allora 
aveva  issato  bandiera  inglese,  iDerfldamente  ingannando 
quei  siciliani,  e  li  aveva  catturati  e  condotti  a  lunghe 
pene  nelle  carceri  dei  Borboni.  Adesso  era  lì  mortificata 
con  quegli  altri  due  legni,  cui  non  restava  che  pigliarsi 
il  Piemonte  per  menarlo  via.  Quanto  al  Lombardo  V  avreb- 
bero dovuto  lasciar  là  a  giacere,  come  un  mostro  marino 
sputato  sulla  spiaggia. 

Testimoni  di  quei  fatti  stettero  i  due  vapori  inglesi, 
ammirando  la  discesa  e  la  prontezza  e  l'ordine  con  cui 
tutto  era  avvenuto.  E  non  sapevano  che  si  sarebbe  subito 
gridato  e  ripetuto  poi  lungamente  pel  mondo  che  essi 
avevano  aiutato  Garibaldi,  e  che  anzi  per  aiutarlo  s'erano 
trovati  là  api)osta.  Furono  voci  false.  Jj^Argus  stava  in 
quel  porto  da  parecchi  giorni  per  proteggere  gli  inglesi 
residenti  in  Marsala,  V Intrepid  v'era  giunto  di  passaggio 
da  poche  ore,  e  poche  ore  dopo  se  n'andava  per  Malta. 
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Il  proclama. 

A  guardia  del  porto,  se  mai  dalle  navi  borboniclie 
sbarcasse  della  gente,  rimasero  la  7*  Compagnia  e  i  Ca- 
rabinieri genovesi.  Con  le  loro  infallibili  carabine,  quei 
genovesi,  che,  per  dir  cosi,  davano  in  una  capocchia  di 
chiodo  a  trecento  metri,  avrebbero  presto  levato  ogni 
voglia  di  sbarcare  a  chi  l'avesse  tentato.  Da  mare  dunque 
Garibaldi  non  aveva  a  temere.  Da  terra  sì.  Per  questo 
mandò  ricognizioni  verso  Trapani  e  verso  Sciacca,  fece 
uscire  dalla  città  quante  potè  più  delle  Compagnie,  fors' an- 
che non  si  fidando  dei  ^ini  del  paese  pei  loro  effetti  suUe 
teste  di  quei  suoi  uomini,  i  quali  in  cinque  giorni  non 
avevano  mangiato  che  poco  biscotto  e  bevuto  acqua  di 
botte  quasi  imputridita.  Per  esplorare  il  paese  montò  egli 
stesso  sulla  cupola  della  Cattedrale,  cui  passarono  subito 
ben  vicine  due  granate  delle  navi  che  avevano  visto 
gente  lassù.  Disceso  andò  al  Municipio,  e  di  là  disse 
alla  Sicilia  la  sua  prima  parola: 

«  Siciliani! 

«  Io  vi  ho  condotto  un  piccolo  pugno  di  valorosi,  ac- 
corsi alle  vostre  eroiche  grida,  avanzi  delle  battaglie 
lombarde.  Noi  siamo  qui  con  voi,  ed  altro  non  cerchiamo 
che  di  liberare  il  vostro  paese.  Se  saremo  tutti  uniti  sarà 
facile  il  nostro  assunto.  Dunque,  all'armi! 

«  Ohi  non  prende  un'arma  qualunque,  è  un  vile  o  un 
traditore.  A  nulla  vale  il  pretesto  che  manchino  le  armi. 
Noi  avremo  i  fucili,  ma  per  il  momento  ogni  arma  è 
Duona.  quando  sia  maneggiata  dalle  braccia  di  un  valo- 
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roso.  I  Comuni  avranno  cura  dei  figli,  delle  donne,  dei 
vecchi  che  lascerete  addietro!  La  Sicilia  mostrerà  ancora 
una  volta  al  mondo,  come  un  paese,  con  l'efiìcace  volontà 
d'un  intero  popolo,  sappia  liberarsi  dai  suoi  oppressori.  » 

ì)i  questo  proclama,  affisso  alle  cantonate  di  Marsala, 
furono  mandati  esemplari  alle  città  vicine,  e  lontano  alle 
squadre  che  tenevano  i  monti.  Bisognava  che  la  gran 
voce  andasse,  e  rinfiammasse  la  rivoluzione  già  quasi 
vinta. 

I  Marsalesi  leggevano  e  cominciavano  a  compren- 
dere, coloro  che  cinque  giorni  avanti  non  avevano  osato 
insorgere  al  grido  di  Abele  Damiani,  loro  concittadino, 
adesso  pigliavano  animo,  seguisse  poi  ciò  che  potesse, 
perchè  con  quegli  italiani  c'erano  pur  Orispi,  La  Masa, 
Orsini,  Palizzolo,  Carini,  tutti  dei  loro,  proprio  dell'isola, 
e  tutti  già  celebri  fin  dal  '48.  E  poi  avevano  visto  Lui, 
Garibaldi  in  persona.  Se  la  colonna  del  generale  Letizia, 
che  il  giorno  avanti  aveva  fatta  la  sua  comparsa  minac- 
ciosa, e  se  n'era  andata  credendo  di  lasciarsi  dietro  tutto 
tranquillo,  fosse  anche  rinvenuta;  avrebbe  avuto  da  far 
con  Garibaldi,  con  quei  suoi  ufficiali  facili  a  riconoscersi 
per  uomini  di  guerra  sul  serio,  con  quella  gente  un 
po' d'ogni  età  ma  pratica  d'armi  e  disciplinata,  con  loro 
infine  e  con  la  loro  città  che  si  sarebbe  difesa. 

Anche  il  popolino  pigliava  via  via  confidenza  con 
quei  forestieri.  Nelle  taverne,  nelle  botteghe  dove  essi 
entravano  per  rifocillarsi  e  provvedersi  di  qualche  co- 
succia necessaria,  la  gente  faceva  subito  folla.  E  s? 
tratteneva  a  sentirli  parlare.  Come  erano  buoni  e  co'^- 
tesi!  Le  donne  osservavano  che  molti  portavano  i  capelli 
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lunghi,  cosa  strana  per  soldati,  e  che  avevano  gli  occhi 
azzurri  e  le  mani  lini  e  panni  indosso  da  veri  signori. 
I  bottegai  ricevevano  le  monete  con  su  l'effigie  di  Vit- 
torio Emanuele,  mirando  e  facendo  mirare  i  gran  baffi 
del  Ee  di  cui  avevano  sentito  parlar  vagamente,  e  do- 
mandavano se  Garibaldi  fosse  suo  fratello.  Davano  i 
resti  in  mucchi  di  monete  luride  e  fruste,  e  facevano 
tutto  gli  uni  e  gli  altri  con  gran  fidanza.  Quelle  non 
erano  ore  da  inganni. 

Correvano  intanto  dei  racconti  curiosi  di  particolari 
minuti  dello  sbarco,  un  fatterello  seguito  qua  o  là,  a  que- 
sto o  a  quell'altro  di  questa,  di  quella  Compagnia.  Faceto, 
nel  serio,  ma  vero,  si  diceva  che  apx)ena  sceso  a  terra, 
un  Pentasuglia,  pratico  del  mestiere,  era  entrato  nell'uf- 
ficio del  telegrafo,  dove  l'impiegato  aveva  appena  finito 
di  annunziare  a  Palermo  e  a  Trapani  che  gente  armata 
sbarcava  da  due  legni  sardi.  Eipicchiavano  appunto  da 
Trapani,  domandando  quanti  fossero  gli  sbarcati;  e  il 
Pentasuglia  aveva  risposto  egli  stesso:  —  Mi  sono  ingan- 
nato, sono  due  vapori  nostri.  —  Poi,  stato  un  istante  ri- 
dendo a  sentirsi  dare  dell'imbecille  da  Trapani,  subito 
aveva  tagliato  il  filo. 

• 

Dunque  la  gran  notizia  era  andata,  e  a  quell'  ora 
la  avevano  già  a  Xapoli  nella  reggia.  Ivi  che  sgomento 
e  che  collera!  Se  ne  as]jettavano  ben  altra.  Il  giorno  G 
avevano  saputo  della  partenza  di  Garibaldi  da  Genova, 
e  protestato  col  telegrafo  a  tutte  le  Corti  d' Europa  contilo 
il  Pirata  e«ontro  chi  lo  doveva  aver  favorito.  La  mattina 
del  7,  il  Ee  era  andato  a  far  le  sue  divozioni  a  San  Gen- 
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naro,  e  il  Governo  aveva  mandato  ordini  alla  flotta 
«  d'impedire  a  ogni  costo  lo  sbarco  dei  filibustieri;  di  re- 
spingere con  la  forza;  di  catturare  i  legni.  »  Poi  erano 
stati  quattro  giorni  d' angoscia  mortale.  E  ora  lo  sbarco 
era  avvenuto  !  Ma  ancora  assai  che  l'invasore  era  andato 
a  mettersi  dal  punto  più  lontano  dalla  Capitale!  Tempo  e 
spazio  a  schiacciarlo  non  sarebbe  mancato.  Pure  il  colpo 
era  tremendo. 

Ancor  più  tremendo  il  colpo  doveva  essere  sentito 
a  Palermo,  dove  il  luogotenente  del  Ee,  principe  di  Oa- 
stelcicala,  e  i  generali  e  l'esercito  avevano  così  vicino 
l'uomo  temuto.  Ohi  sapeva  mai  in  quale  trambusto  era 
la  gran  città,  se  anche  la  popolazione  era  già  venuta  a 
conoscere  che  il  Garibaldi  annunziato  da  Rosolino  Pilo 
stava  in  Sicilia  davvero? 

Intanto  a  Marsala  bisognava  vegliare.  Potevano  giun- 
gere nella  notte  numerose  truppe  da  Trapani,  da  Sciacca, 
dal  mare;  e  l'impresa  garibaldina,  così  ben  riuscita  nella 
traversata  e  nello  sbarco,  finire  là  in  quella  piccola  città 
come  già  quella  di  Pisacane  a  Sapri. 

Ma  la  notte  passò  tranquilla;  verso  l'alba  furono  ri- 
tirati gli  avamposti,  raccolte  le  compagnie  e  tutto  ap- 
prontato per  la  prima  marcia  verso  l'interno. 

In  marcia. 

Alla  chiamata  non  mancava  neppure  un  uomo.  Ed 
era  naturale.  Ognuno  sentiva  in  sé  il  pericolo  di  rimaner 
isolato;  ognuno,  per  quanto  piccolo,  aveva  coscienza  della 
jjropria  responsabilità.  Quasi  staccati  dal  mondo,  ridotti 
per  dir  così  in  un  campo    chiuso   dove   erano  discesi  a 
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mettersi  da  sé,  comprendevano,  chi  più  chi  meno,  molti 
forse  confusamente,  che  trovarvisi  non  voleva  dire  soltanto 
essere  in  guerra  contro  altri  soldati  ne'  quali  da  un'  ora 
all'  altra  si  sarebbero  imbattuti  ;  e  che  quella  che  erano 
venuti  a  cercare  non  era  una  guerra  come  tutte  le  altre. 
Vincere  dovevano  ad  ogni  costo,  perchè  dall'  isola  non 
potevano  più  uscire  che  vincitori  ;  ma  soprattutto  biso- 
gnava non  lasciar  perire  Garibaldi.  Era  coscienza  dunque 
che  ognuno  desse  tutto  sé  stesso,  e  che  tutti  insieme  si 
facessero  amare  dal  popolo  siciliano  per  virtù  e  purezza  in 
tutte  le  azioni.  Perciò  si  udirono  fieramente  rimproverar 
dai  compagni  certi  pochi  che  nella  notte  s' erano  dati 
bel  tempo.  Diceva  Enrico  Moneta  da  Milano,  piccolo  sol- 
datino della  6^  Compagnia,  di  diciannove  anni,  uno  dei 
quattro  fratelli  che  l'anno  avanti  erano  stati  Cacciatori 
delle  Alpi,  diceva  che  chi  era  là  per  aiutare  quel  mondo  a 
mutarsi,  doveva  badare  ad  essere  austero  ancor  più  che 
prode.  —  Per  di  più,  quella  che  stava  per  accendersi  era 
sotto  un  certo  aspetto  una  vera  guerra  civile.  E  se  per 
quella  trafila  doveva  passare  l' Italia  a  divenire  nazione, 
bisognava  badare  a  farsi  onore  e  a  far  onore  anche  al 
nemico  pur  vincendolo,  per  lasciargli  possibile  P  oblio 
della  sconfitta  senza  viltà,  e  facile  e  pronto  il  ritorno  al- 
l' amore. 

Tali  spiriti  si  venivano  formando  negli  animi  anche 
di  quelli  che  non  avrebbero  saputo  spiegarsi  a  manife- 
starli, così  come  uno  quasi  senza  che  se  ne  avveda  si  ri- 
tempra in  un'  aria  pura. 

Schierate  fuor  di  Marsala  sulla  via  che  mena  a 
Sciacca,  stavano  tutte  le  compagnie  con  gli  altri  piccoli 
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corpi.  Il  tempo  era  bello  e  fresco,  la  guazza  snlP  erbe 
magre  di  quello  spiazzo  pareva  quasi  una  brinata.  Il 
mare  dormiva  :  lontani,  già  verso  1'  Egadi,  i  legni  napo- 
litani rimorchiavano  via  il  Piemonte.  E  per  tutto  era  una 
quiete  diffusa,  anclie  nella  città  che  pareva  avesse  già 
dimenticato  il  turbamento  del  giorno  innanzi.  Pochi  cit- 
tadini si  aggiravano  attorno  alle  compagnie.  Qualcheduno 
armato  di  doppietta  era  là  per  seguirle.  Faceva  senso  tra 
gli  altri  un  signore,  forse  di  trentacinque  o  quaranta 
anni,  taciturno  e  pensoso.  Si  chiamava  Gerolamo  Italia. 
Egli  di  là  fino  all'  ultimo  di  quella  guerra  nel  Eegno, 
marciò  poi,  fido  alla  6^  Compagnia,  semplice  milite,  sem- 
pre pensoso  e  modesto. 

Una  tromba  suonò  in  distanza,  poi  comparve  Gari- 
baldi a  cavallo.  Indossava  camicia  rossa,  portava  i  cal- 
zoni grigi  da  generale  ma  senza  le  strisele  d'argento,  e 
in  capo  teneva  il  suo  solito  cappello  della  foggia  che  al- 
lora si  diceva  all'  Orsini  o  anche  all'  ungherese,  come 
glielo  hanno  poi  fatto  gii  scultori  quasi  in  tutti  i  mo- 
numenti ;  e  gli  sventolava  dietro  un  gran  fazzoletto 
annodato  al  collo.  Teneva  il  mantello  americano  ripie- 
gato sull'arcione  davanti.  Dietro  di  lui  cavalcavano  il  suo 
stato  maggiore  ed  alcuni  delle  Guide,  Nullo  tra  gli  altri, 
bellissimo  nella  sua  divisa  del  '59,  tutta  grigia  con  ala- 
mari neri  e  galloni  da  sergente.  Pareva  col  suo  cavallo 
un  solo  getto  di  bronzo.  Il  Missori  indossava  la  giubba 
rossa  da  ufficiale  con  alamari  d'oro. 

Al  passaggio  del  Generale  non  furono  presentate  le 
armi.  Egli  certe  cose  non  le  voleva.  Tirò  via,  guardando 
le  Compagnie  molto  ilare  in  viso  ;  poi  queste  si  mossero, 
fianco  destro,  trombe  in  testa  e  partirono.  Quelle  trombe 
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suonavano  le  arie  semplici  ma  pungenti  de'  bersaglieri 
di  La  Marmora;  il  passo  delle  compagnie  era  franco,  nes- 
suno si  sentiva  più  mareggiare  il  terreno  sotto,  come  il 
giorno  innanzi  dopo  lo  sbarco  ;  e  quando  spuntò  il  sole 
cominciarono  i  canti. 

A  forse  un  miglio  da  Marsala,  la  testa  della  colonna 
svoltò  per  una  via  traversa  che,  staccandosi  dalla  consolare, 
menava  verso  l' interno  tra  vigneti  allora  già  in  pieno 
rigoglio.  Passati  i  vigneti  cominciarono  gli  oliveti,  e  pa- 
reva cbe  quella  prima  marcia  dovesse  condurre  a  vedere 
maravigliose  colture.  Verso  le  undici  la  colonna  fece  il 
grand'  alto  in  una  conca,  presso  una  casa  bianca,  fresca, 
silenziosa,  con  a  ridosso  delle  fitte  macchie  d'  olivi  ve- 
tusti. Là,  Garibaldi,  seduto  a'  piedi  d'  uno  di  quegli  al- 
beri, come  se  fosse  1'  ultimo  di  quella  gTan  Compagnia, 
si  mise  a  mangiar  del  pane.  Tutta  la  conca  era  popolata 
di  gruppi,  tutti  mangiavano  gagliardamente  il  saporito 
pane  di  Marsala  ;  quanto  a  bere,  pei  novellini  che 
s'  erano  imbarcati  senza  fiaschetta,  e'  era  presso  la  casa 
un  pozzo,  e  intorno  a  questo  molti  facevano  ressa  con- 
tendendosi un  poco  d'  acqua.  Il  Generale  guardava  con 
certa  compassione  quei  poveri  ragazzi:  «  Poveri  ragazzi!  » 
come  fu  udito  dire  egli  stesso. 

Eipresa  la  marcia,  spuntato  il  valichetto  del  colle  in 
cui  giaceva  quella  conca,  la  colonna  si  vide  davanti  una 
distesa  ondulata  senz'alberi,  senza  case,  il  deserto.  —  Come 
la  Pampa!  —  dicevano  alcuni  che  nella  loro  vita  avevano 
visto  l'America.  E  in  quel  deserto  s' inoltrò  la  spedizione, 
sotto  un  sole,  ah  che  sole  !  E  che  peso  i  panni  !  Felici 
coloro  che  ne  avevano  appena  indosso  tanto  da  non  an- 
dare scoperti. 
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E  quella  prima  marcia  fu  una  gran  prova,  ma  nessuno 
rimase  indietro.  Eppure  e'  erano  dei  giovanetti  che  ad 
ogni  passo  parevano  doversi  lasciar  cadere  in  terra  sfiniti. 
Ma  lo  spirito  li  reggeva,  e  continuavano  a  marciare, 
aiutati  anche  dai  compagni  più  esercitati  che  levavano 
loro  fino  il  fucile,  tanto  che  ricogliessero  un  po'  di  fiato. 

Dove  mai  si  sarebbero  fermati  ? 

Per  quanto  guardassero  a  sinistra,  a  destra  e  da- 
vanti, nulla,  mai  un  ciuffo  d'alberi,  mai  una  casa.  Cos'era 
dunque  la  Sicilia  già  granaio  d' Italia  ?  Degli  uomini 
pratici  di  campi  dicevano  che  tutta  quella  miseria  dipen- 
deva dal  diboscamento,  altri  che  dai  latifondi,  dal  feuda- 
lismo, dai  frati.  Il  fatto  era  che  quel  deserto  metteva  un 
senso  di  sgomento  nei  cuori.  Là  sarebbe  stato  bello  tra- 
sformarsi in  un  esercito  di  legionari  alla  romana  con  la 
marra,  la  vanga  e  gli  aratri  di  Lombardia  !  Ma  là  non 
e'  erano  le  acque  di  Lombardia  ;  anzi  non  ci  si  trovava 
neppure  da  dissetarsi.  E  alcune  voci  intonavano  il  coro 
del  Verdi:  Fonti  eterne,  purissimi  laghi.... 


Finalmente  quando  già  si  faceva  sera,  apparve  lon- 
tano un  corpo  di  casa  massiccio  e  scuro,  su  d'un  rilievo 
un  po'  più  spiccato  di  quella  campagna.  Era  il  maniero 
di  Eampagallo,  che  si  chiamava  bellamente  feudo,  come 
se  là  il  feudalismo  fosse  ancora  una  cosa  viva.  E  tutto, 
dai  muri  massicci,  alle  finestre,  alla  gran  porta,  ai  cortili 
dentro,  ai  contadini  che  vi  si  aggiravano,  tutto  vi  aveva 
infatti  una  flsonomia  d'  antichità  corrucciata. 

Le  Compagnie  si  accamparono  davanti  a  quel  vasto 
casamento  su  d' un   pendìo   erboso,    che   dopo   l' arsura 
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della  lunga  giornata  pareva  dar  un  carezzevole  senso  di 
refrigerio.  A  pie  dei  lor  fasci  d'  arme,  mangiarono  il  loro 
pane,  e  in  silenzio  si  addormentarono. 

Ma  i  pochi  elle  per  servizio  dell'  accampamento  ve- 
gliavano, videro  di  prima  notte  entrar  nel  gran  cortile 
di  Eampagallo  una  piccola  schiera  d'uomini,  forse  ses- 
santa, condotti  da  tre  o  quattro  cavalieri,  alti  su  degli 
stalloni  piuttosto  che  sellati,  bardati,  con  attraverso  sulle 
coscie  dei  lunghi  fucili.  Gli  uomini  a  piedi  erano  armati 
di  doppietta,  con  alla  vita  la  ventriera  per  le  cartucce  e 
qualche  pugnale.  Vestivano  panni  strani,  parecchi  ave- 
vano sopravesti  e  cosciali  di  pelli  caprine,  e  portavano 
in  capo  dei  berretti  quasi  frigi  o  dei  cappellacci  a  cen- 
cio. I  loro  capi,  fratelli  Sant'Anna  e  barone  Mocarta, 
passarono  da  Garibaldi.  Egli  fece  liete  accoglienze  a  quel 
primo  manipolo  che  la  SicUia  armata  gli  dava;  la  scena 
era  quasi  da  medio  evo:  pareva  proprio  che  in  quelle  ore 
in  quel  luogo  quei  signori  fossero  giunti  per  prestare 
l'omaggio  a  un  conquistatore. 

Ma  Garibaldi  che  sapeva  ricevere  come  un  re,  nello 
stesso  tempo  sapeva  parere  quasi  inferiore  a  chi  gli  si 
presentava,  onde  quel  fàscino  e  quel  suo  dominio  sui 
cuori,  da  cui  subito  quei  siciliani  si  sentirono  presi.  E 
uscivano  da  quel  ricevimento,  magnificando. 


A  Salemì. 

A  levata  di  sole,  il  giorno  appresso  che  era  dome- 
nica, la  colonna  si  mise  in  cammino.  Andava  alla  testa 
la  1*  Compagnia  con  Bixio,  il  quale  aveva  l'ordine  d'avan- 
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zarsi  fino  a  Salemi,  grosso  borgo  che  fu  presto  veduto  ap- 
parire lontano  in  cima  a  un  monte.  Bella  vista  a  guar- 
darlo, ma  poveri  petti!  La  salita  lassù  fu  faticosissima  e 
lunga;  però,  quando  le  compagnie  vi  giunsero,  provarono 
un  forte  compiacimento.  Tutta  la  gente  aspettava  gri- 
dando: «  Garibaldi!  Garibaldi!  »  storpiandone  il  nome  con 
alterazioni  strane;  ma  insomma  era  un  vero  delirio.  E  le 
campane  squillavano  a  festa;  e  una  banda  suonava  delle 
arie  eroiche.  Via  via  che  le  compagnie  giungevano  nella 
piazza,  si  trovavano  avvolte  da  uomini,  da  donne,  per- 
sin  da  preti;  e  tutti  abbracciavano,  molti  baciavano, 
molti  porgevano  boccali  di  vino  e  cedri  meravigliosi.  Ma 
v'erano  anche  dei  poveretti,  troppi!  i  quali  stendendo  la 
mano  per  dar  a  capire  d'aver  fame,  facevano  certi  segni 
da  parer  nemici  se  non  fossero  stati  i  loro  occhi  pieni 
di  umiltà.  —  E  noi  pure  abbiamo  fame!  —  risponde- 
vano quei  soldati  stizziti,  ma  parecchi  davano  degli  spic- 
cioli a  quella  povera  gente,  che  largiva  loro  dell'  Eccel- 
lenza. 

E  Garibaldi  qual  è!  domandava  la  folla.  Passava 
Tiirr.  È  questo?  Ko.  Passava  Carini.  Dunque  sarà  que- 
sto? No.  Ognuno  dei  più  belli  e  prestanti  tra  i  grandi 
della  spedizione,  per  essa  doveva  essere  Garibaldi.  Ohi  sa 
quale  se  lo  immaginavano!  Ma  quando  lo  videro,  quei 
siciliani  quasi  quasi  si  inginocchiarono.  Oh  che  viso,  che 
testa,  che  santo!  Egli  sorridendo  si  levò  come  potè  dalla 
turba,  e  andò  a  mettersi  al  suo  lavoro. 

Cominciava  così  a  formarsi  intorno  a  lui  la  leggenda 
che  pigliò  poi  tante  forme;  da  quella  che  un  angelo  gli 
parasse  le  schioppettate,  a  quell'altra  che  fosse  parente 
di  Santa  Rosalia  e  fin  suo  fratello. 
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Stettero  poco  a  giungere  delle  cavalcate  da  tutte  le 
parti,  e  poi  draj)pelli  di  insorti  come  quei  della  notte 
avanti,  a  cento,  duecento,  trecento;  e  chi  portava  lo 
schioppo  ancora  a  pietra  focaia,  chi  la  doppietta,  chi  fino 
il  trombone.  I  più  erano  armati  di  picche,  e  tutti  in- 
sieme, per  quelle  viuzze  a  salite  e  discese  ripide,  face- 
vano un  chiasso  più  da  sagra  che  da  rivoluzione.  ]VIa  si 
udivano  anche  delle  grida  ingiuriose  ai  Borboni,  e  delle 
canzoni  che  ferivano  il  nome  di  Sofia  regina.  E  spiacevano. 

Dopo  mezzodì  fu  affìsso  alle  cantonate  un  proclama. 

—  Ah!  Ora  dunque  tutto  è  nelle  mani  sue!  —  dice- 
vano i  militi,  e  pareva  loro  che  quel  titolo  di  Dittatore 
infondesse  una  forza  di  disciplina  superba.  E  pensavano 
al  nemico.  jSTon  si  sarebbe  fatto  vedere!  O  bisognava  an- 
dare a  trovarlo?  Già,  di  salir  lassù  a  Salemi  per  trovar 
loro,  non  avrebbe  certo  tentato.  Ohi  sapeva  mai!  Ma  a  buon 
conto,  già  dalle  prime  ore,  erano  partiti  per  gii  avamposti 
i  Oarabinieri  genovesi,  e  più  lontano  ancora  era  andata 
una  mezza  squadra  della  Oompagnia  di  Bixio.  In  quella 
squadra,  comandata  dal  giovanissimo  Ettore  Filippini 
veneziano,  si  trovavano  da  semplici  militi  Eaniero  Taddei 
ingegnere  e  Antonio  Ottavi  tutt'e  due  da  Eeggio  Emilia, 
ufficiali  esperti  e  considerati  nelle  guerre  passate;  e  così 
da  quella  i)arte  il  servizio  di  campo  era  bene  affidato. 

Intanto  gii  artiglieri  avevano  già  piantato  alla  me- 
glio una  sorte  d'officina,  dove  lavoravano  a  costruirgli 
affusti  pei  cannoni  di  Orbetello.  Giuseppe  Orlando  e 
Achille  Campo,  coi  soli  e  primitivi  strumenti  che  ave- 
vano potuto  trovare  dai  carrai  di  Salemi  riuscivano  a  far 
miracoli  di  meccanica;  e  il  giorno  di^joi  i  tre  cannoni  e 
la  colubrina,  rimessa  un  po'  a  nuovo  anch'  essa  sul  suo 
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carretto,  facevano  buona  promessa  clie  nello  sparo  non 
si  sarebbero,  rimboccandosi  indietro,  avventati  addosso 
ai  loro  serventi. 

E  quel  giorno  fu  veduto  giungere  in  Salemi  un" gio- 
vane monaco,  raggiante  di  quell'allegrezza  che  ognuno 
ricordava  d'  aver  letto  in  viso  ai  sacerdoti  del  '48.  Ohi 
non  aveva  udito  benedire  la  patria  da  qualche  pulpito, 
in  quell'anno  che  pareva  ancora  tanto  vicino?  E  poi  ap- 
presso, dall'oggi  al  domani,  le  chiese  erano  divenute  mute. 
Pio  IX  s'  era  disdetto,  e  la  coscienza  delle  moltitudini 
tra  la  patria  e  la  religione  s'  era  confusa.  Pure,  a  non 
lungo  andare,  le  moltitudini  avevano  poi  ripreso  lume  da 
sé,  e  poiché  la  patria  doveva  a  ogni  modo  rifarsi,  o 
s'erano  messe  ad  aiutar  la  grand' opera,  o  se  non  altro 
avevano  lasciato  che  si  andasse  svolgendo,  spettatrici  non 
ostili  né  indifierenti.  Ma  laggiù  nell'  isola,  dove  il  clero 
viveva  ancora  delle  passioni  civili  del  popolo,  i  sacerdoti 
in  generale  erano  caldi  patriotti. 

Quel  monaco  si  chiamava  fra  Pantaleo.  Era  un  bello 
e  robusto  giovane  di  forse  trent'  anni,  che  parlava  come 
se  fosse  uscito  allora  da  un  cenacolo  miracoloso,  donde 
avesse  portato  via  il  fuoco  degli  apostoli  nell'anima  e 
nella  lingua.  Piacque  ma  non  a  tutti.  Tra  quella  gente 
dell'  alta  Italia,  v'  erano  i  diffidenti  e  gli  avversi  per  si- 
stema agli  uomini  di  chiesa;  ma  poiché  Garibaldi  accolse 
bene  il  monaco,  e  lo  chiamò  l'Ugo  Bassi  delle  sue  nuove 
legioni,  anche  quelli  rispettarono  il  frate  e  lo  lasciarono 
predicare.  Intanto  riconoscevano  che  la  parola  di  lui  im- 
maginosa e  ardente  era  una  forza  di  più. 

Continuavano  ad  arrivare  squadre  alla  spicciolata,  e 
tra  quello  scorcio  di  giornata  e  tutta  l'altra  appresso  si 
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potè  calcolare  alla  grossa  che  quegli  insorti  fossero  già 
due  migliaia.  Kon  dovevano  essersi  mossi  da  lontanis- 
simo, anzi  era  da  presumersi  che  fossero  tutti  della 
estrema  parte  occidentale  dell'  isola  ;  dunque  una  volta 
che  Garibaldi  si  fosse  avanzato  verso  il  centro,  si  sarebbe 
trovato  tra  popoli  che  avrebbero  fatto  levar  su  il  fiore 
della  gioventù  pronta  a  seguirlo.  Frattanto  quelli  che 
erano  già  lì  si  mostravano  ossequenti,  guatavano  con  oc- 
chio cupido  i  fucili  dei  Mille,  che  per  quanto  meschini 
erano  sempre  armi  da  guerra  ;  ma  discorrendo  di  fatti 
d'arme,  essi  così  saldi  a  star  al  fuoco  e  a  sparar  da  fermi 
contro  il  nemico,  essi  così  destri  e  fieri  nei  loro  duelli 
ad  armi  corte,  se  sentivano  parlar  d'  attacchi  alla  baio- 
netta, quasi  raccapricciavano. 

Piovve  dirotto  tutta  la  notte  tra  il  13  e  il  14,  e  poi 
tutto  quanto  questo  giorno  con  tedio  grande  e  grande 
stizza  di  tutti,  perchè  il  mal  tempo  li  faceva  indugiar 
lassìi  in  quelP  ozio.  Ed  essi  erano  tormentati  da  un  de- 
siderio inquieto  di  trovarsi  alla  prima  prova,  per  espe- 
rimentare il  nemico  con  cui  avevano  da  fare,  e  di  cui, 
non  sapendo  nulla  di  preciso,  sentivano  dir  le  cose  piti 
stravaganti.  Neppur  dagli  avamposti  avevano  segno  che 
fosse  in  movimento.  Che  faceva? 


Il  nemico. 

Da  Palermo,  sin  dall'  alba  del  6,  era  partita  una  co- 
lonna comandata  dal  generale  Laudi,  vecchio  di  settan- 
t'  anni,  promosso  di  fresco  a  quel  grado.  Da  soldato  egli 
aveva  combattuto  contro  le  rivoluzioni  siciliane,  sin  da 
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quella  del  1820,  ed  era  venuto  su  grado  grado  in  quella 
milizia  stagnante,  che  sentiva  d'  essere  mantenuta  più 
per  assicurare  il  Ee  contro  i  sudditi  che  per  difendere  il 
Eegno.  Questo  se  ne  stava  infatti  sicuro,  coperto  com'era 
dallo  Stato  pontifìcio  e  protetto  dal  mare. 

Quel  Laudi  era  un  uomo  pio.  In  marcia  si  era  fer- 
mato a  sentir  messa  in  Monreale  per  santificar  la  dome- 
nica, proprio  quella  domenica  in  cui  Garibaldi  con  la 
spedizione  faceva  il  suo  primo  giorno  di  mare.  Poi,  con- 
tinuando la  sua  via  molto  adagio,  andando  in  carrozza 
alla  testa  della  sua  colonna,  il  12  aveva  fatto  sosta  in 
Alcamo.  Di  là  partito  la  notte  per  Oalataflmi,  v'  era 
giunto  la  mattina  del  13,  appunto  mentre  Garibaldi  sa- 
liva a  Salemi.  Da  Calatafìmi  aveva  scritto  lettere  do- 
gliose al  Comandante  in  capo  dell'isola,  annunziando  che 
prima  di  marciar  su  Salemi,  dove  sapeva  trovarsi  una 
banda  di  gente  raccogliticcia,  voleva  aspettare  un  batta- 
glione del  10°  di  linea  che  gli  avevano  promesso.  Igno- 
rava ancora  lo  sbarco  di  Garibaldi,  ignorava  che  quelle 
genti  raccogliticce  erano  i  Mille  con  Garibaldi  in  per- 
sona. Ma,  il  14  sapeva  già  qualche  cosa  di  più,  e  scrivendo 
parlava  di  emigrati  sbarcati.  Si  proponeva  d' andare  il  15 
ad  attaccarli.  Poi  risolse  d'  aspettar  a  Calatafìmi,  «  posi- 
zione tutta  militare,  molto  vantaggiosa  all' oftensiva  calla 
difensiva  ed  essenzialmente  necessaria  ad  impedire  che 
le  bande  si  scaricassero  su  Palermo  da  quel  lato  della 
Consolare.  »  E  il  15,  fermo  nel  suo  proposito,  scriveva 
che  «  tentare  un  assalto  a  Salemi  sarebbe  un'imprudenza 
ed  un  avventurare  la  colonna  fra  la  imboscata  nemica.  » 
Mostrava  dunque  di  ignorare  il  numero  degli  avversari 
ma  di  temerli:  e  veramente  s^ue  la  Sicilia  non  ne  diede 
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a  lui  allora,  né  ad  altri  dopo  ;  però  egJi  li  chiamava  già 
Garibaldesi.  Tuttavia  non  nominava  Garibaldi  quasi  che 
a  scriver  quel  nome  temesse  di  vedersi  apparir  lì  in- 
nanzi il  terribile  uomo.  Forse  ripensando  al  passato,  ram- 
mentava che  quel  giorno  stessso  cadeva  l'anniversario  di 
due  grandi  fatti:  il  15  maggio  del  1848,  re  Ferdinando 
spergiuro  aveva  fatta  far  la  strage  nelle  vie  di  Ils'apoli, 
chiuso  il  Parlamento,  tradita  la  nazione  ;  il  15  maggio 
del  1849,  oppressa  la  rivoluzione  in  tutta  la  Sicilia,  il  ge- 
nerale Filangeri  era  entrato  in  Palermo  vittorioso.  E 
rammentando,  forse  quel  povero  Laudi  sperava. 


;N"on  si  potrebbe  dire  se  Garibaldi,  pensando  anche 
egli  a  quelle  date,  abbia  asi^ettato  quel  giorno  15  come 
una  scadenza  di  buon  augurio.  Un  po'  preso  da  certi  fili 
era  egli  pure,  e  spesso  la  sua  bella  stella  Arturo  guar- 
data da  lui  gli  aveva  fatto  venir  su  dal  cuore  il  consiglio 
buono.  Comunque  sia,  all'  alba  del  15  maggio,  fatto  leg- 
gere alle  compagnie  un  suo  ordine  del  giorno  che  pian- 
tava nei  cuori  le  risoluzioni  supreme,  mise  il  suo  pic- 
colo esercito  in  marcia. 

Le. compagnie  mossero  con  la  sinistra  in  testa,  e 
così  andava  innanzi  alle  altre  la  S""  bergamaschi  ;  orgo- 
glio di  Francesco  Nullo  e  di  Francesco  Cucchi,  gran 
ricco  questi  che  dato  di  suo  largamente  a  danaro,  adesso 
era  pronto  a  dar  l'anima.  Ma  i  carabinieri  genovesi  la 
precedevano,  e  le  guide  erano  già  assai  più  oltre  di  que- 
sti. Discendeva  quella  gente  da  Salemi  per  le  giravolte 
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che  fa  la  via  calandosi  nella  valle  ;  e  Garibaldi,  fermo 
ancora  appena  fuor  da  Salemi  lassù,  a  quei  che  giunti  a 
mezzo  la  china  si  volgevano  a  guardarlo,  pareva  librato 
nell'aria.  Il  popolo  della  cittadetta  affollava  il  ciglio  del 
monte  attorno  alle  mura,  e  gridava  a  modo  suo  gli  au- 
gurii  a  chi  se  n'  andava....  Certamente  quello  sarebbe 
stato  giorno  di  battaglia,  e  molti  di  quegli  uomini  che 
partivano  non  avrebbero  veduto  andar  sotto  quel  sole 
che  nasceva. 

Coi  Mille  camminavano  le  squadre.  Ed  essi  non  già 
più  così,  ma  le  chiamavano  Picciotti,  dilettandosi  in  que- 
sto nome  paesano  che  pareva  l'espressione  del  confidente 
abbandono  con  cui  quegli  uomini  si  erano  messi  nelle 
mani  di  Garibaldi.  Per  vezzo  chiamavano  Picciotto  qual- 
cuno delle  compagnie  che  avesse  tipo  più  di  meridio- 
nale: carissimi  pel  gran  valore  militare,  ma  dolci  a  ri- 
cordare anche  per  questa  cosa  da  nulla,  Ferdinando 
Secondi  da  Dresano  studente  di  legge  e  Giuseppe  Sistì 
da  Pasturago  studente  di  matematica,  della  compagnia 
Oairoli.  Parevano  proprio  nati  dalla  più  bella  gente  ari- 
stocratica dell'isola.  Altri  d'altre  compagnie  si  erano  fin 
vestiti  da  lìicciotti;  bellissimo  tra  tutti  Francesco  Mar- 
garita da  Ouggiono  che  col  berretto  frigio  nero,  con  la 
giacca  mezza  fatta  di  peli  e  i  cosciali  pure  fatti  di  pelle,  pa- 
vera un  tipo  di  baronetto  da  star  bene  in  uno  di  quei 
feudi  là  intorno.  Avevano  smesso  i  panni  di  gala  e  i 
caijpelli  a  cilindro,  alcuni  che  s'  erano  imbarcati  a  Ge- 
nova forse  usciti  appena  dal  teatro  o  da  qualche  salotto, 
e  anch'  essi  vestivano  alla  siciliana. 

Dal  capo  alla  coda  della  colonna,  correva  come  un 
fluido  che  fondeva  sempre  più  in  un  sentimento  di  forza 
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e  d'allegi'ezza  tutti  quegli  animi;  e  via  via  che  la  co- 
lonna avanzava,  pareva  che  ognuno  fiutasse  nell'aria  la 
misteriosa  presenza  del  nemico.  A  un  certo  punto,  si  ri- 
piegò sulla  colonna  un  drappello  d'  uomini  che  scende- 
vano da  certi  pagliai  fuori  di  mano  nella  campagna.  Pa- 
revano irati. 

Erano  quelli  della  mezza  squadra  della  Compagnia 
Bixio,  che  andati  agli  avamposti  da  quarantotto  ore, 
erano  stati  via  sotto  la  pioggia  e  fin  senza  pane.  Eac- 
contavano che  poco  avanti  era  capitato  a  trovarli  lo 
stesso  Bixio,  e  che  li  aveva  assai  bruscamente  ripresi, 
come  se  avessero  avuto  qualche  gran  torto.  Ma  essi,  pa- 
zienti, da  quel  terribile  che  non  mangiava,  non  dormiva, 
tempestava  giorno  e  notte  non  lasciando  quiete  neppur 
le  pietre,  si  erano  lasciati  dir  tutto;  e  ora  lieti  di  ricon- 
giungersi ai  compagni,  vi  portavano  in  mezzo  la  gran 
notizia.  Sì!  il  nemico  doveva  essere,  anzi  era  certo  non 
lontano,  già  in  posizione.  Dunque  tra  poco  la  battaglia. 

E  intanto  si  vedevano  le  squadre  dei  Picciotti  svoltare 
per  le  vie  traverse,  anche  i  cinquanta  o  sessanta  che 
andavano  a  cavallo,  e  allontanarsi,  pigliare  i  monti.  Dove 
andavano?  Nessuno  ci  capiva  nulla. 

La  bandiera* 

Durante  una  breve  sosta,  che  fu  fatta  fare  alla  co- 
lonna, passò  l'ordine  di  mandar  la  bandiera  al  centro 
della  1^  Compagnia,  quella  del  Oairoli.  Da  Marsala  fin 
là,  quella  bandiera  l'aveva  custodita  la  6*  del  Carini.  E 
la  portava  Giuseppe  Campo  palermitano,  uno   che   nel- 

Abba.  —  Storia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti.  8 
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V  ottobre  avanti  aveva  tentato  la  rivoluzione  a  Bagheria 
presso  Palermo,  e  che  lasciato  quasi  solo  era  fuggito 
dall'  isola  a  Genova.  Ma  ora  tornava  portabandiera  dei 
Mille.  Egli  dunque  con  sei  militi  della  6*  andò  al  centro 
della  7*  salutato  da  questa  con  molto  onore.  E  allora  alla 
bandiera  fu  tolto  per  la  prima  volta  l'incerato  da  Ste- 
fano Gatti  mantovano.  Sfavillarono  al  sole  da  una  parte 
del  drappo,  ricchissimi  nei  tre  colori,  emblemi  d'argento 
e  d' oro  che  figuravano  catene  infrante  e  cannoni  ed  armi 
d'ogni  sorta,  con  su  un'Italia,  in  forma  d'una  bellissima 
donna  trionfante  colla  corona  turrita.  E  dall'altra  parte, 
a  lettere  romane  trapunte  in  oro,  spiccava  questa  leg- 
genda : 

A  GIUSEPPE  GAEIBALDI 

GLI   ITALIANI  RESIDENTI  A  VaLPARAISO. 
1855. 

Su  tre  grandi  nastri  pendenti  dalla  cima  dell'  asta 
tutto  bullettine  d'oro,  brillavano  pure  d'oro  tre  parole  che 
allora  facevano  sospirare  come  roba  da  sogni  impossibili 
ad  avverarsi,  tre  cose  che  ora  perchè  si  hanno  pare  siano 
sempre  esistite  :  Indijìendenza,  Unità,  Libertà.  Allora  vo- 
levano esprimere  semplicemente  delle  speranze  e  dei  voti, 
ma  dicevano  insieme  che  i  donatori  di  quella  bandiera,  in 
quelle  terre  d'America  da  dove  veniva,  tra  i  nativi  e  gli 
stranieri,  sentivano  più  amari  che  in  Italia  il  rammarico, 
la  vergogna,  il  danno  di  non  avere  un  nome  patrio  come 
gli  inglesi,  i  francesi,  gli  spaguuoli,  tatti  gli  europei 
emigrati  come  loro,  pur  sentendosi,  da  lavoratori,  pari  e 
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forse  migliori.  Ciò  forse  avevano  voluto  significare  a  Ga- 
ribaldi, mentre  egli  dolente  come  loro  era  passato  pei 
porti  del  Pacifico:  ed  egli  ora  in  quell'angusta  valletta 
siciliana,  tra  gente  nata  e  tenuta  nell'ignoranza  dell'esi- 
stenza d' un'Italia,  sventolava  quella  bandiera  e  gettava 
le  sorti  della  nazione. 

Fatto  un  altro  po'  di  cammino,  la  colonna  giungeva 
a  Vita,  piccolo  borgo,  case  rustiche,  molte  catapecchie, 
una  chiesa.  Parecchi  di  quelli  che  posarono  l'occhio  su 
quella  chiesa,  non  immaginarono  di  certo  che  la  sera  di 
quel  giorno  vi  sarebbero  stati  portati  dentro  feriti,  a  pa- 
tire, a  veder  morire,  a  morire.  Faceva  brutto  senso  veder 
la  gente  di  quel  borgo  fuggire  a  gruppi,  a  famiglie  in- 
tere, trascinare  i  vecchi  e  pigliare  i  monti,  carica  di  mas- 
serizie, mandando  lamenti.  Pareva  che  fuggisse  a  un'in- 
vasione di  barbari.  Ma  quella  gente  sapeva  cosa  e'  era 
là  vicino  e  ricordava  eccidii  recenti.  La  colonna  traversò 
il  borgo,  e  poco  distante  fece  alto. 

Passò  Garibaldi  frettoloso;  domandò  se  le  Compagnie 
avessero  mangiato;  se  no,  mangiassero  pure.  Ma  che  cosai 
Senza  scomporre  troppo  gli  ordini,  e  anche  ridendo  gio- 
condamente, chi  volle  si  adagiò,  e  si  misero  tutti  a  sboc- 
concellare il  loro  pane:  molti  sbrancarono  alquanto  in 
certi  piccoli  campi  di  fave  lì  ai  lati  della  via,  e  con  quel 
companatico  fecero  il  loro  pasto. 

Allora  furono  viste  alcune  Guide  tornar  trottando 
per  lo  stradale  che  si  stendeva  innanzi.  Tra  quelle  il 
sessagenario  Alessandro  Fasola  pareva  ringiovanito.  Poi 
fu  un  correre  di  cavalli  dal  luogo  dove  stava  Garibaldi 
alle  Compagnie,  e  subito  s'udirono  due  squilli  di  tromba. 
Tutti  a  posto  e  via  come  stormi,  pigliarono  quasi  a  volo 
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un  colle  a  destra  brullo,  ron  chioso,  arso  dal  sole.  Vi  si  pian- 
tarono in  cima  ordinati,  f) 

E  di  lassù,  oltre  una  breve  convalle,  forse  a  due- 
mila metri,  videro  su  di  un  altro  colle  rimpetto  scliie- 
rato  il  nemico.  Era  un  balenìo  d'  armi  che  coronava  la 
vetta  gran  tratto;  due  macchie  scure  parevano  due  can- 
noni; certe  linee  nette  profilate  nel  fianco  del  colle  fa- 
cevano indovinare  dei  terrazzi  sostenuti  forse  da  muri 
a  secco;  filiere  di  fichi  d' India  rotte  qua  e  là  si  spande- 
vano dal  ciglio  d'alcuni  di  quei  terrazzi;  forse  nasconde- 
vano delle  linee  di  soldati.  Su  di  un  balzo  del  colle  sor- 
geva una  casetta;  pochi  alberi  grami  lassù;  in  molti 
punti  pareva  la  roccia  nuda. 

Di  là  da  quel  colle  facevano  sfondo  alti  monti.  Gri- 
gio, con  aspetto  più  di  rovina  che  di  abitato,  si  vedeva 
lontano  in  alto,  a  pie  d'  un  castello,  un  gruppo  grande 
di  case,  che  non  si  sapeva  ancora  chiamare  Calatafijni. 
Xelle  gole  dei  monti  a  sinistra  formicolavano  turbe  di 
gente;  le  squadre  partite  da  Salemi  erano  anch'esse  lassù; 
ogni  tanto  vi  scoppiavano  delle  grida. 

E  quelli  dell'altra  parte,  i  napolitani,  videro  anch'essi 
e  lo  narrarono  poi  per  anni.  Videro  quella  linea  che  s' era 
formata  rimpetto  a  loro  con  movimenti  non  soliti  tra 
gli  insorti,  rotta  a  tratti  da  macchie  rosse.  E  stupirono. 
'Non  capivano  cosa  volessero  dire,  o  dubitavano  che  quei 
rossi  fossero  casacche  di  galeotti  fuggiti  da  non  sapevano 
quale  bagno.  I  soldati  ignoravano  che  fosse  là  Garibaldi, 


(')  Il  colle  si  chiama  Monte  Pietralunga,  ed  è  alto  436  metri.  Quello 
occupato  dai  borbonici  si  chiama  Monte  Pianto,  ed  è  alto  metri  422. 
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ma  s' accorgevano  d'  essere  dinanzi  a  gente  che  doveva 
sapere  star  in  battaglia. 

Mancava  poco  al  mezzogiorno. 


Il  combattimento. 

Dal  1814  quando  i  napolitani  di  Murat  salirono  fino 
al  Po,  senza  saper  bene  se  si  sarebbero  incontrati  amici 
o  nemici  coi  loro  vecchi  commilitoni  dell'esercito  italico 
del  Viceré  Eugenio  ;  e  poi  si  offesero  scambiando  con 
essi  delle  cannonate  :  da  allora  non  si  erano  più  trovati 
di  fronte  italiani  delle  due  parti  estreme,  armati  per  darsi 
battaglia.  L'  ora  dunque  era  solenne. 

I  due  piccoli  eserciti  stettero  ancora  un  pezzo  a 
guardarsi.  Garibaldi  su  di  una  sporgenza  del  colle,  tra 
certe  rocce  che  gli  facevano  riparo  dinanzi  a  mezzo  la 
l^ersona,  stava  con  Ttirr,  Sirtori,  Tukory,  osservando  il 
nemico.  Aveva  dato  V  ordine  di  tener  chete  le  Compa- 
gnie che  non  sparassero,  e  queste  stavano  chete,  anzi  a 
terra  sdraiate. 

I  Carabinieri  genovesi  erano  stati  messi  avanti  a 
tutti,  già  un  po'  giù  nel  pendìo  verso  il  nemico  :  dietro 
di  loro  la  8*  e  la  7*  Compagnia  giacevano  stese  in  cac- 
ciatori a  quadriglie,  e  così  era  formata  da  loro  la  prima 
linea.  La  6*  e  la  5^  Compagnia  sul  ciglio  del  colle, 
sdraiate  anch'  esse  in  ordine  aperto  formavano  la  seconda 
linea  ;  tutto  il  battaglione  Bixio,  e  cioè  la  4%  la  3'^  e 
la  2^  Compagnia,  stavano  in  riserva  sul  versante  dalla 
parte  di  Vita,  ma  solo  pochi  passi  dal  ciglio;  più  in  giù, 
quasi  alla  falda,  era  rianasta  la  1*^  Compagnia,  quella  di 
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Bixio,  il  quale  la  aveva  lasciata  al  suo  luogotenente 
Dezza.  Egli  si  era  portato  avanti  forse  per  trovarsi  sem- 
pre vicino  al  Generale,  per  non  per'lerlo  di  vista  mai, 
quasi  che  in  caso  di  sconfitta  si  sentisse  di  salvarlo,  o, 
non  lo  potendo,  volesse  morirgli  al  lato. 

Passavano  le  ore,  e  Garibaldi,  che  di  solito  preferiva 
assalire,  non  si  risolveva  all'attacco. 

Sperava  forse  che  nelle  file  nemiche  si  destasse 
qualche  sentimento  italiano?  Ohi  lo  sa  !  Ma  si  può  cre- 
derlo perchè  aveva  ordinato  di  portar  nel  punto  più  alto 
la  bandiera  tricolore,  e  di  farla  sventolare.  Ad  ogni 
modo  sembrava  che  avesse  risolto  cavallerescamente  di 
lasciar  ai  Napolitani  il  vanto  d'  assalir  primi. 

E  verso  il  tocco  squillò  una  tromba  napolitana.  Uno 
dei  garibaldini,  certo  Natale  Imperatori  della  6^  Compa- 
gnia Carini,  che  conosceva  quella  sonata,  disse  subito: 
«  Vengono  i  Cacciatori  !  » 

E  difatti,  contro  il  grigio  e  il  verde  del  suolo,  furono 
viste  prima  come  un  vago  formicolìo,  poi  più  nette,  spic- 
cate le  divise  cilestrine  discendere  alla  sfilata,  agili,  giù 
pei  terrazzi  del  loro  colle,  serpeggiando  tra  i  ciuffi  di 
fichi  d' India.  Erano  addirittura  due  Compagnie.  Giunti 
all'  ultima  falda  del  colle,  s' avanzarono  pel  po'  di  spazio 
che  faceva  la  valletta,  e  cominciarono  i  loro  fuochi  di 
sotto  in  su  contro  i  garibaldini  della  prima  fronte.  Que- 
sti erano  i  Genovesi.  Chi  li  poteva  tenere  che  non  ri- 
spondessero al  fuoco  delle  quadriglie?  Pure  durarono  un 
pezzo  senza  sparare  e  peritissimi  al  tiro  giudicavano 
imperiti  i  nemici  le  cui  palle  passavano  miagolando 
molto  in  alto  :  ma  alla  fine  cominciarono  anch'  essi 
con  le  loro  carabine  di  pochissimo   scoppio,   ma   secco, 
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acuto,  e  le  palle  andavano  al  segno.  Allora  quei  Caccia- 
tori si  arrestarono  a  scambiare  ancora  pochi  tiri,  così  da 
fermi,  coi  Genovesi.  Ma  subito  le  trombe  garibaldine 
suonarono  l'attacco  alla  baionetta.  Bisognava  levar  le 
Compagnie  dalla  tentazione  di  sprecar  di  lassù  le  muni- 
zioni, perchè  i  più  non  avevano  die  dieci  cartucce,  e  i 
fucili  non  portavano  più  che  a  quattrocento  metri.  Le 
Compagnie,  a  quegli  squilli,  balzarono  ritte  come  sorges- 
sero .  dalla  terra  improvvise,  e  si  rovesciarono  giù  dal 
colle  una.  dietro  l'altra,  correndo  scaglionate  obblique  giù 
per  la  china,  ma  mirabilmente  composte,  poi  s'  allarga- 
rono in  ordine  sparso,  quando  i  cannoni  napolitani  co- 
minciarono a  trarre  granate. 

Lo  narrarono  poi  molti  che  stavano  allora  nelle  file 
nemiche.  Quel  movimento,  fatto  così  di  lancio  e  con  sicu- 
rezza da  veterani,  produsse  in  loro  un  effetto  indicibile. 
Ma  non  si  sgomentarono.  E  fu  bene,  perchè  per  la  loro 
mirabile  resistenza  meritarono  d' essere  lodati  nell'  or- 
dine di  Garibaldi  il  giorno  appresso  ;  e  la  lode  potè  forse 
sugli  animi  più  della  stessa  vittoria  riportata  da  chi  li 
lodava. 

Così  il  bel  fatto  d'  arme  era  cominciato. 

In  un  lampo  le  due  Compagnie  di  Cacciatori  furono 
spazzate  via,  lasciando  esse  alcuni  caduti  in  quel  fondo, 
bei  giovani  d'Abruzzo,  di  Calabria,  di  chi  sa  quale  di 
quelle  terre  delle  rivoluzioni  gloriose  e  infelici.  ISul  ber- 
retto elegante  a  barchetta,  portavano  il  numero  8  — 
8°  Cacciatori!  —  E  indossavano  delle  divise  di  tela  cile- 
strina, giubba  corta,  elegante,  su  cui  s'incrociavano  pit- 
torescamente le  corregge  degli  zaini  e  della  fiaschetta 
a  zucca,  schiacciata  e  foderata  di  cuoio.  La  loro   cara- 
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bina,  pei  tempi  d'allora,  era  perfettissima,  e  la  daga  baio- 
netta faceta  pensare  a  quelle  terribili  degli  zuavi.  Poveri 


ragazzi 


Come  fanno  stringere  il  cuore  P  eleganza  deUe  di- 
vise indosso  ai  morti  sui  campi,  e  quelle  cose  e  quei 
numeri  e  quei  nomi  dei  corpi!  Coloro  che  giacciono  non 
hanno  più  né  vita  né  nome,  né  paese  né  nulla:  a  casa 
loro  i  parenti  non  sapranno  la  zolla  che  beve  il  loro  san- 
gue, né  r  erba  su  cui  spirano  l' ultimo  flato.  Solo  non  li 
vedranno  mai  più;  essi  son  morti. 

Triste  cosa  la  guerra!  Ma  allora  pareva  ancora  bella 
perché  vi  si  poteva  patire,  morire,  per  far  trionfare 
un'  idea,  più  che  perché  vi  si  potesse  provar  la  gioia  e 
la  gloria  di  vincere. 

—  Rispettate  i  nemici,  rispettate  i  feriti!  —  gridò 
Francesco  Montanari  da  Mirandola,  caduto  per  grave 
ferita  su  quel  colle  —  sono  italiani  anch'  essi  !  — 

E  la  sua  faccia  severa,  quasi  dura  e  in  quel  mo- 
mento contratta  dal  dolore,  parve  trasfigurata  da  quella 
sua  sublime  pietà. 

A  che  oramai  descrivere  il  fatto  d' armi  di  Oala- 
tafìmi? 

Le  battaglie,  da  quelle  che  descrisse  Omero  all'  ul- 
tima della  storia  moderna,  si  somigliano  tutte.  Sono  furia 
d'uomini  contro  uomini  che  s' avventano  gli  uni  agli 
altri,  dandosi  a  vicenda  da  vicino  o  da  lontano  la  morte, 
con  più  o  meno  arte,  secondo  i  tempi.  Cortesi  fin  che 
si  vuole,  i  combattenti  son  sempre  ancor  poco  diversi 
«  dagli  uomini  sul  vinto  orso  rissosi.  » 

Eppure  leggiamo  rapiti  dalle  narrazioni,  ammirando 
fatti  che  in  sé  sono  atroci,  e  ci  esaltiamo  e  chiamiamo 
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magnanimo  tanto  chi  dà  come  chi  riceve  la  morte  sul 
campo.  01  pare  sovrumano  il  maresciallo  Ney  a  Vaterloo, 
quando  nella  tragica  ora  della  sconfitta  già  imminente, 
grida  con  voluttà  disperata  che  vorrebbe  tutti  nel  petto 
i  proiettili  dei  cannoni  inglesi  rombanti  nell'  aria.  Su- 
blime ci  pare  quell'oscuro  lanciere  francese,  che  là,  in  una 
delle  ultime  cariche  di  cavalleria,  gittò  la  sua  lancia  in 
mezzo  a  un  quadrato  inglese,  per  andare  a  raccattarla 
come  per  gioco  in  quel  quadrato  ;  e  spronò  e  balzò  e 
cadde  egli  e  il  suo  cavallo  sulle  siepi  di  baionette,  schiac- 
ciando altri  e  morendo.  Chi  mai  ci  pare  più  grande  di 
lord  Cardigan,  quando  ricevuto  l' ordine  di  assalire  le 
batterie  russe  a  Balaclava,  sa  che  vi  morirà  egli,  l'ultimo 
di  sua  schiatta,  forse  con  tutti  i  suoi  seicento  cava- 
lieri ;  ma  snuda  la  spada  e  gridando  :  «  Avanti,  ultimo 
dei  Cardigan  !  »  galoppa  alla  morte  come  se  volasse  al 
cielo  ? 

Ma  quel  Montanari  e  quel  suo  grido,  sono  ben  pici 
degni  di  storia. 

Quello  di  Calataflmi  fu  fatto  d' arme  che  appena 
potrebbe  stare  come  frammento  episodico  di  una  di  quelle 
grandi  battaglie.  Eppure  per  l'importanza  e  per  l'influenza 
sua  sulla  vita  della  nostra  nazione,  conta  quanto  e  forse 
piti  di  ciascuna  d'esse  per  altre.  E  il  Generale?  L'arte  di 
Garibaldi,  mirabile  già  nell'  aver  saputo  creare  in  tutti  i 
suoi  un  sentimento  profondo,  sicuro,  superbo  della  loro 
situazione,  nei  tre  giorni  avanti;  in  quello  del  fatto  d' armi, 
stette  tutta  nell'  averseli  tenuti  stretti  nel  pugno  come 
un  fascio  di  folgori,  fino  al  momento  in  cui,  non  essendo 
più  possibile  in  nessun  modo  lasciare  il  campo  non  vinci- 
tori, potè  abbandonar  ognuno  al  comando  di  sé  stesso, 


n  coììibattimento  123 


certo  egli  che  da  quel  momento  si  sarebbero  svolte  le  più 
recoDdite  virtù  e  le  forze  e  l'ingegno  d'ognuno,  dalla  calma 
pontificale  di  Sirtori  al  furore  di  Bixio,  all'impeto  geniale 
di  Schiaffino,  all'  audacia  di  Edoardo  Herter,  d'  Achille 
Sacchi,  di  cento  altri,  e,  si  può  dire  di  tutti,  perchè  un  co- 
dardo che  è  uno,  in  quell'ora,  in  quel  luogo,  non  ci  potè  più 
essere.  E  il  merito  di  questo  miracolo  fu  tutto  del  Gene- 
rale. L'anima  sua  era  entrata,  era  presente  in  tutte  quelle 
anime,  fosse  egli  in  qual  si  volesse  punto  del  campo.  Due 
momenti  della  pugna  furono  esclusivamente  suoi:  uno, 
quello  di  quando  Bixio,  che  era  Bixio,  osò  domandargli  alla 
maniera  sua  se  non  gli  paresse  il  caso  di  battere  in  ritirata, 
ed  egli  rispose  che  là  si  faceva  l'Italia  o  si  moriva:  l'altro, 
quello  dell'ultimo  assalto,  quando  tutti  rifiniti  boccheg- 
giavano sotto  il  ciglio  del  colle,  su  cui  si  erano  ridotte  via 
via  risalendo  le  schiere  nemiche  scacciate  da  terrazzo  a 
terrazzo  in  su.  Là  disperavano  tutti,  non  egli,  che  par- 
lando pacato  andava  per  le  file  come  un  padre  con  gli  occhi 
rilucenti  di  lagrime:  «  Riposate,  figliuoli,  poi  un  ultimo 
sforzo  e  abbiamo  vinto.  »  Fu  in  quel  momento  che  lo 
colpì  nella  spalla  destra  uno  dei  sassi  cbe  i  borbonici  fa- 
cevano rotolar  giù;  ma  egli  non  degnò  mostrare  d'esser- 
sene accorto,  e  continuò  a  mantenere  quell'aria  sicura  che 
creava  la  sicurezza  altrui,  in  quel  quarto  d'ora  in  cui,  se 
i  borbonici  avessero  osato  rovesciarsi  giù  alla  baionetta, 
in  più  di  duemila  quanti  erano  ancora,  la  rotta  era  sua. 
Essi  invece,  raccolti  lassù,  urlavano:  Viva  lo  Re;  rotola- 
vano sassi,  e  tiravano  schioppettate  a  chi  si  faceva  su  dal 
ciglio  a  guardare.  Uno  di  questi  fu  Edoardo  Herter  da 
Treviso,  medico  di  26  anni.  Pareva  una  damigella  bionda 
vestita  <la  uomo,  tanto  aveva  esile  l'aspetto,   ma  i  suoi 
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muscoli  erano  d'acciaio.  Parlò  con  Garibaldi  un  istante, 
poi  si  lanciò^  su  per  un  greppo. 

Ah  i)iangerà  tua  madre!  '* 

fu  cantato  di  lui,  e  appena  su,  cadde  riverso  colpito  nel 
petto  a  morte.  (') 

In  quel  momento  l'artiglieria  garibaldina  tuonò  di 
giù  dalla  strada,  dove  alla  fine  aveva  potuto  mettersi  a 
tiro,  e  im  suo  proiettile  andò  a  cadere  tra  i  regii.  Fu 
come  il  segno  della  ripresa,  x)ercliè  poco  appresso  si  fece 
come  un  subbuglio,  e  fu  gridato:  «  La  bandiera,  la  ban- 
diera in  pericolo!  »  E  la  bella  bandiera  di  Yalparaiso  fu 
veduta  salire,  come  se  andasse  da  sé,  trascinando  dietro 
ai  lembi  delle  sue  pieghe  quanti  vi  s'affollavano  presso. 

Passata  éalle  mani  di  Giuseppe  Campo  a  Elia,  a 
Menotti,  a  Schiaffino,  ora  Schiaffino  la  portava  all'  ul- 
tima prova.  E  giù,  staccati  dalla  loro  fronte,  uno  stormo 
di  napolitani  corsero  per  pigliarsela.  Allora  le  si  formò 
un  viluppo  intorno,  cozzo  breve,  fiero,  feroce,  vera  mi- 
schia; e  la  bandiera  spari,  lasciando  uno  dei  suoi  nastri 
nel  pugno  di  Gian  Maria  Damiani.  (*)  E  Schiaffino,  il  su- 
perbo nocchiero  del  Lombardo,  giacque  là  morto. 

—  È  questo  il  momento  d'annunziarmi  una  pubblica 
sciagura?  —  gridò  Garibaldi  a  chi  gli  dava  notizia  di  quella 
morte.  Ma  proprio  in  quel  momento,  in  un  altro  punto 
della  battaglia  scoppiava  un  urlo  di  gioia....  Un  cannone 
era   preso.    Fumigava   ancora   la   sua   gola   dell'  ultimo 


(})  Ma  non  morì.  Guarito  per  dir  così  miracolosamente  fece  anche 
la  guerra  del  1866,  poi  trasportato  dal  suo  spirito  venturoso  migrò  in 
America  e  si  stabilì  a  Tapalquen  in  Patagonia,  dove  esercitò  la  medi- 
cina amato  e  stimato.  Ivi  morì  dopo  molti  anni. 

(*)  Ved.  Abba,  Noterelle  d'  uno  dei  mille.  Bologna,  Zanichelli. 
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colpo  sparato  contro  quelli  che  vi  s' erano  lanciati  su 
primi,  primo  Achille  Sacchi  da  Pavia,  giovanetto  di  di- 
ciassett'  anni,  che  cadde  quasi  già  con  le  mani  sulla  vo- 
lata di  quel  pezzo  e  giacque  morto. 


Nicola  Schiaffino 
(la  uno  schizzo  fatto  sul  campo,  poi  che  fu  morto. 

«  Ancora  uno  sforzo!  »  e  lo  sforzo  era  fatto.  Erano 
balzati  su  fino  i  moribondi  ;  P  ultimo  assalto  alla  baio- 
netta fu  veramente  meraviglioso.  I  napolitani  non  vi  res- 
sero, si  volsero,  rovinarono  via. 

Non  però  tutti  in  fuga.  Avevano  cominciato  i  Cac- 
ciatori e  i  Cacciatori  finivano.  Mentre  la  fanteria  e  i 
Carabinieri  napolitani  si  ritiravano  confusi  giù.  pel  de- 
clivio del  colle  perduto;  quei  Cacciatori,  come  stessero  in 
un  campo  a  istruirsi,  facevano  le  loro  fucilate  a  quadri- 
glie, allontanandosi  lentamente.  Fin   Garibaldi  stette  a 
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mirarli  un  pezzo,  in  quelle  loro  belle  mosse;  ma  poi 
diede  ordine  di  caricarli  a  una  delle  Compagnie  che 
appena  conquistato  il  colle,  già  si  erano  quasi  riordi- 
nate intomo  ai  loro  ufficiali.  Corse  la  G%  Carini.  E  quel- 
l' ultimo  strascico  del  fatto  d' arme  fu  presto  levato. 
Tutta  la  colonna  borbonica  si  sprofondò  nel  vallone,  sparì 
un  momento,  poi  ricomparve  di  là.  Saliva  1'  erta  per  Ca- 
lataflmi.  La  chiudeva  un  manipolo  di  cavalli,  forse  mezzo 
squadrone,  che  durante  il  combattimento  s'era  tenuto  giù 
sullo  stradale,  certo  aspettando  di  potersi  gettare  sui  ne- 
mici vinti  a  sciabolarli.  Invece  ora  proteggeva  la  ritirata 
ai  suoi.  Dal  campo  di  battaglia  fu  vista  quella  gente 
serpeggiare  su  per  l'erta  lunga,  stendersi  e  di  nuovo 
sparire  poi  più  su,  a  poco  a  poco,  in  Calatafimi. 


Dopo  la  vittoria. 

Sul  colle  conquistato  riposarono  i  vincitori.  E  comin- 
i  io  subito  la  raccolta  dei  feriti  gravi,  che  non  avevano 
più  potuto  reggersi,  e  giacevano  giù  pei  fianchi  del  colle, 
molti,  troppi,  per  un  fatto  di  così  pochi  combattenti  e 
di  così  corta  durata.  Tra  gravi  e  non  gravi  erano  182, 
i  morti  31.  Le  ferite  erano  orribili,  lacerate,  larghe,  mas- 
sime quelle  fatte  dalle  palle  ogivali  cave  dei  Cacciatori. 
Pochi  napolitani  che  i  loro  non  avevano  potuto  portar 
via,  si  lasciavano  pigliar  su  meravigliati  di  vedersi  trat- 
tati bene,  mentre  s'  erano  forse  aspettati  d'essere  uccisi. 
All'  allegrezza  della  vittoria  si  mescolava  così  quella 
grande  malinconìa.  E  s'  era  messo  un  vento  freddo  che 
faceva  frizzar  la  pelle.  Calavano  intanto  dalle  montagne 
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le  squadre  dei  Picciotti,  e  invadevano  il  campo  di  batter 
glia,  meravigliati  anch'  essi  del  combattimento  contem- 
plato dall'  alto,  come  dai  gradini  d' un  anfiteatro  una 
lotta  di  gladiatori. 

Garibaldi  guardava  sempre  una  strada  che  da  po- 
nente, per  una  gola,  metteva  in  quella  specie  di  conca 
da  cui  sorgevano  su  i  due  colli,  quello  della  sua  posi- 
zione del  mattino  e  quello  conquistato  su  cui  si  posava 
coi  suoi.  Forse  temeva  1'  arrivo  di  un  corpo  nemico  da 
Trapani.  Ma  aveva  fatto  mettere  gli  avamposti,  e  dato 
l' ordine  a  Bixio  di  collocare  le  artiglierie.  Aveva  anche 
già  detto  di  voler  salire  a  Calatafimi  il  giorno  apjjresso, 
e  sapeva  lui  per  quali  vie  vi  si  sarebbe  incamminato.  Per 
quella  fatta  dai  Napolitani  nella  ritirata  no  certo:  e  que- 
sto capivano  tutti,  perchè  tentar  un  attacco  da  quella 
parte  sarebbe  stata  follìa.  Ma  egli  era  allegro  in  viso, 
e  ciò  bastava. 

Uno  strano  sentimento,  che  tutti  dovettero  provare, 
ma  di  cui  si  accòrsero  e  se  lo  spiegarono  per  dir  così  solo 
i  più  raffinati  allora  e  molto  di  poi  anche  gli  altri,  ripen- 
sando a  quelle  ore,  fu  quello  dell'isolamento  in  cui  si  tro- 
vavano. Non  erano  passati  che  dieci  giorni  da  quando 
avevano  lasciato  Genova,  eppure  pareva  loro  d'essere  via 
da  mesi  e  mesi,  d' aver  navigato  molto,  d' aver  cammi- 
nato molto,  d' esser  già  quasi  gente  dimenticata.  Si  sa- 
peva nell'  Alta  Italia  che  erano  sbarcati,  che  erano  stati 
accolti  bene  I  Qualche  spirituale  forza  dava  almeno  in 
quel  momento  un  senso  vago  del  dove  si  trovavano  e 
della  loro  vittoria?  A  Milano,  a  Genova,  a  Torino  e  nella 
Venezia  gemente  in  mani  austriache,  per  tutti  i  borghi 
e  i  villaggi  da  dove  qualcuno  d'  essi  s' era  mosso,  cosa 
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si  pensava,  cosa  si  sperava,  cosa  si  temeva  per  loro!  Ali! 
un  filo  di  telegrafo  per  mandare  la  gran  notizia  alla  pa- 
tria e  riceverne  una  parola.  Certo  da  Napoli  sarebbe 
taciuta  o  mandata  pel  mondo  svisata,  falsata  la  notizia 
della  battaglia  a  far  piangere.  (*) 

E  intanto  erano  scene  di  gioia,  come  a  rivedersi  dopo 
anni  ed  anni,  nelP  incontrarsi  fra  loro  amici  di  casa,  di 
scuola,  di  Compagnia  clie  si  erano  perduti  di  vista  du- 
rante il  combattimento  e  che  si  ritrovavano  sani  e  salvi. 
Ed  erano  lamenti  per  i  caduti,  il  tale  giù  ai  primi  colpi, 
il  tal  altro  a  mezzo  al  colle,  un  altro  addirittura  in  cima 
quasi  in  braccio  ai  nemici.  Andavano  a  cercarli,  a  guar- 
darli, a  baciarli.  E  così  i  nomi  dei  morti  e  dei  feriti,  il 
modo,  il  come,  il  dove,  il  quando,  tutti  i  particolari  se 
li  scambiavano,  e  parlavano  commossi,  ma  tuttavia  an- 
cora con  un  po'  del  sentimento  egoistico  d' essere  usciti 
salvi  dal  pericolo  in  cui  altri  aveva  lasciato  la  vita.  Si 
sa;  il  vero  dolore,  quello  grande  e  sincero  viene  dopo, 
quando  il  sangue  si  è  rimesso  in  calma  e  la  pietà  si 
ridesta. 

Tra  le  Compagnie  che  si  erano  riordinate,  si  faccA^a 
un  gran  parlare  dell'importanza  del  fatto;  qua  e  là  in 
quel  campo  ci  parevano  dei  piccoli  Parlamenti.  Quelli 
che  avevano  sentito    Garibaldi,   quando   aveva   detto  a 


(*)  Infatti  il  19  maggio  si  mandava  da  Roma  la  notizia  così  :  «  Le 
bande  di  Garibaldi  energicamente  attaccate  alla  baionetta  dalle  RR. 
truppe  a  Calatafimi,  sono  state  messe  in  piena  rotta,  lasciando  sul  campo 
di  battaglia  la  loro  bandiera,  e  gran  numero  di  morti  e  di  feriti,  fra  i 
quali  uno  dei  capi  che  le  comandavano. 

»   Cardinale  Antonklli.  » 
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Bixio:  «  Qui  si  fa  l'Italia  o  si^muore,  »  commentavano 
le  solenni  parole,  e  pareva  proprio  a  tutti  di  sentirsi  pian- 
tato in  cuore  che  il  fatto  d'armi,  piccolo  in  sé,  era  già 
come  un'  ultima  battaglia  risolutiva,  da  combattersi  an- 
cora sì,  non  si  sapeva  dove  né  quando,  ma  già  vittoriosi. 
E  ciò  voleva  dire  l' Italia  fatta  sin  da  quel  giorno,  su 
quel  colle. 

Il  qual  colle  aveva  tuttavia  un  nome  di  malaugurio. 
Era  stato  subito  detto  che  si  chiamava  Pianto  dei  Bo- 
mani,  perché  ivi,  più  di  duemila  anni  indietro,  questi 
erano  stati  vinti  dai  Segestani  e  dai  Cartaginesi.  Ma 
quel  nome  di  mestizia  era  un'  invenzione,  o  per  lo  meno 
una  interpretazione  errata.  Pianto  non  é  che  il  vernacolo 
siciliano  Chiantu,  o  piantamento  di  viti  ;  e  uno  n'  era 
stato  fatto  far  su  quel  colle  da  un'  antica  famiglia  Eo- 
mano.  f  )  E  difatti,  quei  tali  terrazzi  dovevano  essere  stati 
fatti  per  dei  poderosi  filari  di  viti,  sebbene  allora  vi  si 
vedessero  soltanto  arbusti  grami,  e  piante  che  esalavano 
un  tristo  odore  di  cimitero.  Così,  e  durante  il  combatti- 
mento, aveva  detto  il  livornese  Giuseppe  Petrucci  della 
compagnia  di  Bixio,  facendo  parer  ai  vicini  di  fiutar 
davvero  un'  aria  di  morte.  . 


La  notte  calò  rapida  come  nelle  giornate  più  corte 
dell'  anno.  E  in  quel  crepuscolo  fu  commovente  veder  un 


(')  Vedi  ìieìV  opuscolo  Storia  e  storie  della  i)rima  spedizione  in  Sicilia 
del  generale  Domenico  Sampieii,  \iu'  interessante  lettera  del  signor  IJia- 
gio  Incroia,  scritta  nel  1884. 


Abba.  —  Storia  dei  2IHle  narrata  ai  oiovinetti. 
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gruppo  di  sei  o  sette  Francescani,  i  quali  dopo  aver 
combattuto  fino  con  tromboni,  partivano  per  tornare  al 
loro  convento.  Erano  accorsi  là  da  Oastelvetrano.  A  quel- 
r  ora  se  ne  andavano  giù  dal  colle  nei  loro  tonaconi 
grossi,  con  le  loro  armi  in  spalla,  seri  e  tranquilli,  come 
se  tornassero  da  aver  fatta  la  questua  tra  quei  soldati 
che  avevano  fame,  e  stavano  divorando  pane  e  cacio  di- 
stribuito in  fretta  già  quasi  nel  buio.  Poi  le  Compagnie 
si  addormentarono. 

Al  tocco  dopo  la  mezzanotte  la  sentinella  dell'avam- 
posto verso  Calataflmi  diede  1'  alto  a  due  persone  clie  le 
venivano  incontro. 

—  Amici,  galantuomini  di  Oatalafimi. 

—  Avanti.  — 

Tutto  F  avamposto  fu  subito  in  piedi. 

—  Cosa  volete?  — 

Con  l' anima  nelle  parole,  quei  due  galantuomini  re- 
cavano che  i  Napoletani  avevano  abbandonato  Calataflmi, 
marciando  verso  Alcamo,  che  stava  di  là,  di  là.... 

La  notizia  era  lieta.  Levava  la  gran  preoccupazione 
di  ciò  che  sarebbe  potuto  avvenire  il  giorno  appresso. 
Da  Palermo,  a  quel!'  ora,  poteva  già  esser  giunto  per 
nave  a  Castellamare  un  corpo  di  aiuto  ai  vinti,  e  con 
tutta  comodità  aver  marciato  da  Castellamare  a  Calata- 
fimi.  Ora  se  i  Napolitani  se  n'  erano  invece  andati,  ciò 
voleva  dire  che  a  Palermo  non  e'  era  un  generale  che 
avesse  occhi.  Bene,  bene!  Quei  galantuomini  furono  con- 
dotti da  Garibaldi,  che  stava  ben  desto  nella  casupola 
sul  colle,  e  che  gli  accolse  con  gioia.  Fatta  1'  ambasciata, 
volevano  tornarsene  ;  ma  egli,  non  li  volendo  lasciar 
esporsi  a  pericoli,  se  li  tenne  fino  al  mattino.  A%'Tebbero 
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marciato  con  lui.  Ed  essi  non  s'  accòrsero  che  forse  difiQ- 
dava  di  loro,  tanto  era  buona  e  incredibile  la  notizia  che 
gli  avevano  portata. 


"Nel  brivido  che  dà  l'alba,  prima  ancora  che  le  trombe 
sonassero  le  sveglie,  molti  di  quei  militi,  mezzo  intirizziti 
dalla  gran  guazza,  giravano  già  pel  campo  a  rivedere  i 
morti.  Di  questi  ve  n'  erano  che  parevano  dormirsene  si- 
curissimi d'  essere  svegliati  a  lor  tempo,  tanta  era  la  pace 
che  avevano  nel  volto.  Così  Giuseppe  Belleno,  cosi  Giu- 
seppe Sartorio,  tutti  e  due  Carabinieri  genovesi;  questo 
colpito  nel  petto  proprio  nel  momento  che  fulminava  un 
gran  fante  borbonico,  mirato  a  prova  da  lui.  Aveva  data 
e  ricevuta  la  morte  in  un  punto.  Poco  discosto  giaceva 
Ferdinando  Oadei  di  Oaleppio,  bel  giovane  di  ventu- 
n'  anno,  che  adagiato  sul  fianco  destro  pareva  sogguar- 
dasse timidamente.  Carlo  Bonardi  da  Iseo  non  si  tro- 
vava più  nel  luogo  dov'  era  caduto  e  rimasto  morto 
bocconi,  né  per  quanto  gli  amici  suoi  cercassero  là  at- 
torno vedevano  le  sue  larghe  spalle  da  atleta,  né  il  man- 
tello che  portava  rqtolato  a  bandoliera  ancor  nell'ultimo 
istante.  Cosa  n'  era  mai  stato  I  (^)  Invece  il  gran  Schiaffino 
copriva  ancora  la  terra  là  dove  1'  anima   sua   lo   aveva 


0)  Nel  febbraio  dell'  anno  1904,  i  fratelli  di  quel  Bonardi  ricevet- 
tero per  la  posta  da  Palermo,  accompagnato  da  una  lettera  senza  nome, 
il  taccuino  in  cui  egli  scriveva  i  suoi  pensieri.  L' ultima  pagina  di 
scritto  è  da  Salerai,  tutta  di  propositi  fermi  e  forti,  sebbene  pieni  di 
presentimento  della  morte.  Chi  tenne  quel  taccuino  quarantaquattro  annif 
Mistero. 
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lasciato.  Era  solo  un  po'  scolorito  in  viso.  In  uno  dei 
punti,  dove  la  resistenza  dei  nemici  era  stata  più  forte, 
giaceva  Luciano   Marchesini   da  Vicenza,   col   capo   su 


Monumento  a  Simone  Schiaffino  in  Camogli. 


d'  un  sasso  nero  che  pareva  un  libro.  «  Come  il  Battaglia 
l' anno  scorso  a  San  Fermo  !  »  diceva  Odoardo  Eienti  da 
Como.  E  narrava  di  Giacomo  Battaglia  poeta,  che  com- 
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battendo  tra  i  Cacciatori  delle  Alpi  cadde  a  San  Fermo 
colpito  in  fronte,  e  tratto  di  tasca  un  suo  Dantino  se  lo 
pose  sotto  il  capo  e  sul  poema  divino  spirò.  Un  po'  più 
in  su,  e  proprio  sulla  cima  del  colle,  dove  erano  stati 
fatti  gli  ultimi  colpi,  giaceva  come  un  assiderato  Eu- 
genio Sartori  da  Sacile.  La  morte  che,  toccandolo  quasi 
per  saggiarlo  a  Venezia  nel  '49,  lo  aveva  lasciato  tor- 
nare alle  mense  patriarcali  di  casa  sua,  se  l'era  preso  lì. 
Egli  no,  non  pareva  in  pace!  Gli  occhi  non  gli  si  erano 
ancora  chiusi,  e,  dopo  tante  ore,  il  suo  viso  esprimeva 
sempre  una  gran  collera  da  battaglia. 

E  via  via  cercati  così,  i  morti  furono  rivisitati  quasi 
tutti.  Ma  alla  fine  bisognò  pure  che  i  vivi  gli  abbando- 
nassero. Sarebbero  poi  venuti  i  seppellitori  a  scavare  a 
ogni  morto  una  buca  lungo  il  corpo,  ve  l'avrebbero  fatto 
rivoltar  giù  forse  con  malgarbo,  poi,  o  sul  corpo  o  sul 
dorso,  poche  badilate  di  terra  e  addio.  Un  dì,  chi  sa 
quando,  qualcuno  verrebbe  a  scoprire  delle  ossa. 


Le  Compagnie  partirono.  E  per  la  stessa  china  e  poi 
per  la  stessa  erta  fatta  dai  Napolitani  la  sera  avanti, 
marciarono  a  Calatafimi.  Ivi  trovarono  la  gente  ancora 
scompigliata.  Quei  poveri  abitanti  avevano  visto  dalle 
loro  case,  il  combattimento  del  Pianto  Eomano,  e  poi  i 
borbonici  tornare  vinti  tra  loro.  Erano  stati  gTan  parte 
della  notte  tremando  che  il  mattino  portasse  loro  uno 
scontro  nelle  stesse  vie  della  città  tra  le  loro  case:  in- 
vece i  borbonici  erano  partiti.  Ma  potevano  sopraggiun- 
gerne di  nuovi.  Insomma  la  fìsonomia  generale  era  tri- 
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ste.  Nella  via  maestra  si  trovavano  a  ogni  passo  i  segni 
della  sosta  fattavi  dai  vinti;  nelle  poclie  botteghe,  mi- 
sere assai,  non  c'era  più  nulla;  quelli  avevano  portato 
via  ogni  cosa. 

Ma  le  Compagnie,  a  poco  a  poco,  misero  un  po' di 
fidanza  e  di  allegTezza;  tanto  più  poi  nel  pomeriggio, 
quando  fu  loro  letto  l'ordine  del  giorno  di  Garibaldi. 
Era  uno  de'  suoi  più  eloquenti,  e  parve  la  voce  di  tutta 
la  patria. 

«  Soldati  della  libertà  italiana,  con  compagni  come  voi 
io  posso  tentare  ogni  cosa,  e  ve  lo  mostrai  ieri  conducen- 
dovi alla  vittoria  contro  un  nemico  superiore  per  numero 
e  per  le  sue  forti  posizioni.  Io  avevo  contato  sulle  vostre 
fatali  baionette,  e  vedete  cbe  non  mi  sono  ingannato. 

«  Deplorando  la  triste  necessità  di  dover  combattere 
soldati  italiani,  debbo  confessare  d'aver  trovato  una  re- 
sistenza degna  di  causa  migliore.  E  questo  vi  mostra 
quanto  noi  potremo  fare,  quando  l'intiera  famiglia  ita- 
liana sarà  riunita  intorno  a  una  sola  bandiera. 

«  Domani  il  continente  italiano  sarà  parato  a  festa, 
per  la  vittoria  dei  suoi  liberi  figli  e  dei  nostri  prodi  si- 
ciliani. 

«  Le  vostre  madri,  le  vostre  amanti,  usciranno  nella 
via  superbe  di  voi,  con  la  fronte  alta  e  radiante. 

«  Il  combattimento  ci  costò  molti  cari  fratelli,  morti 
nelle  prime  file;  e  nei  fasti  della  gloria  italiana  risplen- 
deranno eternamente  i  nomi  di  questi  martiri  della  no- 

« 
stra  santa  causa. 

«  Paleserò  al  nostro  paese  i  nomi  dei  bravi  che  con 
sommo  valore  condussero  alla  lotta  i  più  giovani  e  i  più 
inesperti  militi,  e  che  domani  li  guideranno  alla  vittoria 
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su  altri  campi,  a  rompere  gli  ultimi  anelli  delle  catene 
che  tengono  avvinta  la  nostra  Italia  carissima.  »  (*) 

I  nemici  !  Ve  n'  erano  in  Calataflmi  parecchi,  feriti 
il  giorno  avanti  e  abbandonati  là,  perchè  per  via  avreb- 
bero patito  troppo.  I  vincitori  andavano  a  trovarli  nelle 
chiese  e  nei  conventi,  li  confortavano,  li  carezzavano.  Ed 
essi  dicevano  che  non  sarebbero  più  tornati  alle  loro 
bandiere.  Cominciava  già  allora  la  fratellanza;  solo  qual- 
cuno guatava  bieco  e  mormorava  sdegnoso. 

Dai  Francescani,  prodigava  la  sua  carità  un  padre 
Luigi,  il  quale  fu  poi  amorosissimo  nei  giorni  appresso 
ai  garibaldini  portati  là  da  Vita,  dove  non  e'  era  luogo 
per  tenerli  se  non  ammucchiati  come  nelle,  prime  ore 
dopo  n  combattimento.  Forse  quel  frate  si  sentì  prendere 
fin  da  allora  da  quella  forza  per  cui  ebbe  il  coraggio  di 
spogliar  l'abito,  di  lasciarsi  portar  via  dalla  rivoluzione 
nella  vita  nuova  italiana;  e  tornato  al  secolo  divenne  col 
tempo  uomo  di  cattedra,  uomo  di  §tato  in  Eoma,  dove 
coloro  che  lo  avevano  conosciuto  laggiù  continuarono  a 
chiamarlo  in  segreto  «  padre  Luigi.  » 

Le  emozioni  del  giorno  avanti,  il  bisogno  di  racco- 
glimento, la  stanchezza,  non  svogliarono  di  visitar  il 
paese  intorno  chi  aveva  sentimento  dei  luoghi  e  delle 
cose.  Uscendo  dalla  parte  occidentale  molti  andavano  in 
poco  tempo  aUe  rovine  di  Segesta,  e  vi  si  appressavano 
esaltandosi  via  via.  Quelle  trentasei  colonne  del  tempio 
dorico  rimaste  in  piedi  come  parte  d' un'opera  incompiuta, 
tanto  sembrano  recenti;  il  teatro  poco  più  in  là,  ispira- 


(')  Da  una  copia  del  testo,  trascritto  il  giorno  16  maggio  1860  dal 
caporale  furiere  della  6*  Compagnia,  nella  Cancelleria  municÌT)ale  di 
Calatafìmi,  dov'  era  il  quartier  generale. 
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vano  una  malinconia  magnanima.  Era  mai  possibile  clie 
fosse  stata  abitata  da  gente  così  ricca  e  grandiosa  da 
aver  eretti  quei  monumenti,  una  terra  ora  popolata  quasi 
solo  di  miseri?  Quelle  colonne  parevano  vive  e  i^ensanti, 


Tempio  di  Segesta. 

quel  tempio  pareva  aver  ancora  un'anima  cui  facesse 
dolore  vedersi  intorno  caprai  indifferenti,  nei  quali  tut- 
tavia l' uomo  antico  doveva  starsene  addormentato.  Ora 
quei  visitatori  si  lusingavano  d' essere  capitati  a  sve- 
gliarlo. 

La  marcia  ad  Alcamo. 

Garibaldi  non  perdeva  tempo:  all'alba  del  17  rimise 
la  sua  gente  in  cammino. 

Da  Calatafimi  un'  ultima  occhiata  d' addio  al  colle 
del  Pianto  Romano,  poi  via  per  Alcamo.  E  fu  una  mar- 
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eia  mattutina  di  poca  fatica  anche  per  quelli  dei  feriti 
che,  sentendo  di  potersi  reggere,  piuttosto  che  starsene 
inoperosi,  avevano  voluto  seguire  la  colonna,  chi  col  brac- 
cio al  collo,  chi  con  la  testa  bendata,  chi  a  piede  nelle 
file,  chi  su  quei  carri  di  laggiù  storiati  di  Madonne  e  di 
Santi,  illustrati  da  sentenze  e  leggende  paesane.  Parla- 
vano dei  compagni  rimasti  a  Vita  nella  chiesa  o  nelle 
case,  dove  mancavano  di  tutto  e  pativano,  e  qualcuno 
forse  stava  per  morire,  sebbene  il  vecchio  Eipari  e  Ziliani 
e  Boldrini  e  gli  altri  medici   facessero  prodigi  d'amore. 

Erano  cose  meste;  eppure  la  campagna  meravigliosa 
metteva  nei  cuori  il  proprio  rigoglio,  onde  si  sentivano 
senza  troppi  rimpianti.  Ah  che  paese!  Se  quel  trionfo 
di  verde  fosse  venuto  crescendo  così  come  pareva,  la  via 
doveva  menare  davvero  alla  terra  promessa.  Intanto 
qualche  cosa  di  paradisiaco  si  vedeva  di  già.  La  fama 
(li  Garibaldi  era  andata  a  rinnovare  le  fantasie  già  note 
altrove;  onde,  agii  sbocchi  delle  stradicciole  campestri 
che  mettevano  in  quella  via,  gruppi  di  donne  dinanzi  ai 
loro  uomini  e  coi  bimbi  in  collo  o  per  mano,  gli  grida- 
vano dei  saluti  quasi  religiosi.  Alcune  si  inginocchiavano, 
altre  dicevano  «  Beddi!  »  ai  giovani  soldati. 

Via  via  andando  si  scoprivano,  tra  le  biade  péste, 
arnesi  militari  dei  borbonici;  e  quei  villici  li  additavano 
imprecando  agli  scMfiosi  che  li  avevano  gettati  nella  ri- 
tirata. Poi,  già  nelle  vicinanze  d'  Alcamo,  comparvero 
delle  carrozze  di  signori  che  venivano  incontro  a  Gari- 
baldi, tirate  da  pariglie  superbe.  A  un  certo  punto  com- 
parve il  mare  del  Golfo  così  azzurro,  sotto  un  cielo  così 
terso,  che  tra  per  quella  vista  e  la  bella  campagna  e  il 
tutt'  insieme,  fu  un'  ora  d' incanto.  In  qualche  gruppo 
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della  colonna  scoppiarono  canti  lombardi,  di  quelli  della 
regione  dei  laghi. 

Quella  era  proprio  la  terra  degna  che  vi  fosse  sboc- 
ciato uno  dei  primi  fiori  della  nostra  poesia,  perchè  tutt«) 
ciò  che  vi  si  vedeva  ricordava  la  Uosa  fresca  aiilentissima 
di  Giulio  o  di  Cielo.  Allora  la  variante  non  importava.  E 
poi  ecco  Alcamo  con  le  sue  belle  case  e  i  suoi  giardini 
coi  muri  passati  dai  palmizi,  che  si  spandevano  fuori 
torpidi  nel  caldo  meriggio.  Non  poteva  essersi  dato  che 
il  delizioso  Contrasto  fosse  avvenuto  davvero  con  di 
mezzo  uno  di  quei  muri  o  la  siepe  d' uno  di  quegli 
orti  ?  Tutto  vi  pareva  così  antico  ! 

La  città,  quasi  moresca  d'aspetto,  quasi  mesta,  era  in 
festa  religiosa,  ma  parve  allegrarsi  a  poco  a  poco,  per 
l'arrivo  di  quegli  ospiti  d'oltremare.  E  poi  si  esaltò  ad- 
dirittura per  un  fatto  quasi  incredibile,  di  cui  si  parlava 
già  sin  dal  giorno  avanti  in  Oalatafimi  come  di  cosa  av- 
venuta o  da  avvenire.  Garibaldi  si  era  lasciato  indurre 
da  fra  Pantaleo  a  ricevervi  la  benedizione  in  chiesa.  Egli 
schiettamente,  semplicemente,  in  mezzo  al  popolo,  si  sot- 
tomise alla  Groce  che  il  frate  gli  impose  sulla  spalla, 
proclamandolo  guerriero  mandato  da  Dio.  La  scena  fu 
un  po'  strana,  ma  il  Generale  stette  con  tanta  sincerità 
di  spirito,  che  neppure  i  più  filosofanti  della  spedizione 
trovarono  nulla  a  ridire.  Fu  un  lampo  di  misticismo 
sprigionato  dall'  anima  di  lui,  formata  d' un  po'  di  tutte 
le  anime  grandi  che  furono,  e  anche  di  quella  di  Fran- 
cesco d'Assisi,  dietro  al  quale,  nato  nel  suo  tempo,  egli 
si  sarebbe  scalzato  dei  primi  a  seguirlo. 
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A  Partinico. 

Fu  dunque  un  giorno  lieto  quello  d' Alcamo  ;  ma 
P  altro  appresso,  quando  la  colonna  partì  acclamata  e 
marciò  a  Partinico,  qual  diverso  mondo  le  si  apprestava 
a  così  breve  distanza  !  Per  Alcamo  la  milizia  borbonica 
battuta  a  Oalatafimi  era  passata  senza  che  nessuno  le  si 
fosse  fatto  contro  a  impedirla  ;  ma  Partinico  la  aveva 
aflrontata,  e  per  le  vie  e  per  le  case  era  stato  un  com- 
battimento da  selvaggi.  A  entrare  in  quella  città,  parve 
di  affacciarsi  a  uno  degli  orrendi  spettacoli  di  strage  fra 
Greci  e  Turchi  della  rivoluzione  ellenica  di  quarant'  anni 
avanti. 

Proprio  sulle  soglie  della  cittadetta,  stavano  mucchi 
di  morti  bruciacchiati,  enfiati,  in  cento  modi  straziati.  E 
tenendosi  per  mano  a  catena  e  cantando,  vi  danzavano 
attorno  fanciulle  scapigliate  come  furie,  cui  faceva  da 
quadro  e  da  sfondo  la  via  maestra  nera  d' incendi  non 
ancor  bene  spenti.  Le  campane  sonavano  a  stormo  ;  preti, 
frati,  popolo  d'ogni  ceto,  urlavano  gloria  ai  militi  cor- 
renti dietro  a  Garibaldi,  che  traversò  rapido  la  città  col 
cappello  calato  sugli  occhi,  e  andò  a  posarsi  all'altro  capo, 
in  un  bosco  d'olivi,  mesto  come  non  era  ancor  parso  in 
quei  giorni.  E  là  gli  furono  condotti  alcuni  soldatucci 
borbonici,  rimasti  prigionieri  in  mano  dei  Partinicotti  e 
salvati  a  stento  da  qualche  buono;  poveri  giovani  disfatti 
dal  terrore  di  due  giorni  passati  con  la  morte  alla  gola. 
Consegnati  a  lui  si  sentirono  sicuri,  e  piansero  e  risero 
come  fanciulli. 

Sprazzo  di  sereno  nella  tempesta,  chi  si  potrebbe  te- 
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nere  dal  narrarlo  !  Garibaldi  sedeva  in  quel  momento  a 
pie  d'  un  olivo.  Aveva  appena  finito  di  confortare  quei 
poveri  soldati,  che  gli  fu  presentato  dal  capitano  Cenni 
suo  carissimo  uno  dei  giovani  della  spedizione,  il  .quale 
portava  una  manata  di  fragole  in  un  canestrino  fatto  di 
foglie.  «  Generale,  »  disse  il  Cenni,  «  questo  cacciatore  delle 
Alpi  vi  offre  le  fragole.  »  Garibaldi  guardò  Cenni,  guardò 
il  giovane,  poi  sorrise  un  poco,  crollò  la  sua  bella  testa  e 
gli  domandò  :  «  Di  dove  siete  ?»  —  «  Genovese  »  rispose 
il  giovane  quasi  tremando.  E  allora  il  Generale  in  dia- 
letto genovese  :  «  E  avete  ancora  la  madre  ì  »  «  Gene- 
rale sì;  »  e  gli  occhi  del  giovane  videro  allora  molto 
lontano.  «  Cosa  direbbe  —  continuò  Garibaldi  —  se  fosse 
qui  a  vedere  che  mi  piglio  le  vostre  fragole?  »  Ma  in- 
tanto tese  la  mano  e  ne  levò  due  o  tre  per  gradire, 
soggiungendo  :  «  Andate,  andate,  godetevele  voi,  che  vi 
parranno  più  buone  che  a  me.  » 

Dopo  non  lungo  riposo,  le  Compagnie  si  rimisero  in 
marcia,  allontanandosi  quasi  con  gioia  da  quel  luogo  di 
sangue.  Alcuni  Partinicotti  le  seguirono  armati  di  dop- 
piette e  di  pugnali.  Ve  n'  era  uno  che  pareva  di  bronzo, 
tutto  vestito  di  velluto  biancastro,  con  a  cintola  due  pi- 
stole. Il  Sampieri  dell'artiglieria  diceva  che  erano  del- 
l' aria  di  colui  i  Palicari  e  i  Clefti  dei  quali  egli,  nell'  esi- 
lio suo  in  Grecia,  ne  aveva  conosciuti  alcuni,  vecchi 
ancora  di  quei  di  Bozzaris.  Si  sarebbe  detto  che  quel- 
1'  uomo  non  fosse  fatto  che  a  uccidere,  e  invece  a  par- 
largli era  buono  e  anche  grazioso.  Eaccontava  quasi  scu- 
sandosi l' eccidio  cui  aveva  partecipato  ;  e  diceva  con 
poesia  di  Palermo,  bella,  grande:  «  Vedrete,  vedrete!  Il 
Palazzo  reale!  »  E  forse  tutto  il  suo  patriottismo  era  per 
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l' isola  sua,  pel  regno,  pel  piccolo  regno  di  Sicilia,  indi- 
pendente da  tutto  il  mondo.  Segui  la  marcia  di  Garibaldi 
senza  più  staccarsi,  divenne  .amico  di  qualcuno  in  tutte 
le  Compagnie,  portava  la  letizia  in  tutti  i  crocchi  e  le 
buone  promesse.  Kove  giorni  di  poi,  il  mattino  del  27, 
nell'assalto  di  Palermo,  fu  visto  l'ultima  volta,  sotto  il 
Ponte  dell'  Ammiraglio,  disteso  morto  presso  un  Caccia- 
tore borbonico,  che  moribondo  egli  stesso  lo  guardava. 
Forse  lo  aveva  ucciso  lui. 


Al  Passo  di  Renda. 

Sul  vespro  di  quel  giorno  la  colonna  garibaldina  en- 
trò nell'ombra  d'un  anfiteatro  di  monti,  dove  si  immerse 
quasi  a  celarsi.  In  quell'ora,  tutto  là  intorno  pareva  mi- 
naccioso, dalle  falde  ron chiose  ai  profili  di  quei  monti 
dentati  in  alto  e  taglienti.  Il  po'  di  piano  traversato 
dalla  strada  consolare  dava  un  senso  di  freddo.  E  il 
luogo,  al  dire  dei  Siciliani,  era  infame  per  istorie  truci 
di  masnadieri.  Passo  di  Benda  voleva  dire  pericolo  di 
non  uscirne  vivo  chi  vi  si  avventurasse  da  solo. 

Le  Compagnie,  rifinite  dalla  stanchezza  e  dalla  fame, 
si  gettarono  in  terra  ciascuna,  per  dir  così,  dove  fu  fer- 
mata; e  per  un  po'  fu  silenzio  profondo.  Ma  poi  qua  e  là 
furono  accesi  dei  fuochi  con  gli  arbusti  raccolti  per  quelle 
ripe,  e  intorno  ai  fuochi  quei  militi  si  misero  come  al 
solito  a  sgranocchiare  il  loro  pane.  Da  otto  giorni  non  si 
cibavano  quasi  d'altro  che  di  pane  e  cacio  come  il  Gene- 
rale, semplice  uomo  che  faceva  divenir  semplici  tutti  e 
senza  voglie,  senza  bisogni. 
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Quella  sera  egli  si  mise  a  dormire  in  un  cantuccio 
di- quell'accampamento,  tra  corte  rocce  ferrigne,  dove  i 
più  novelli  tra  i  suoi  andavano  timidamente  a  passargli 
vicino  per  guardarlo.  Ma  era  veramente  Garibaldi  quel- 
l'uomo coricato  su  quella  povera  coperta,  sotto  quel  man- 
tello, con  la  sella  del  suo  cavallo  per  origliere?  Ed  era 
Dittatore,  e  voleva  levar  via  dal  trono  il  Ee  delle  Due 
Sicilie,  egli  così  povero  e  che  riposava  così  tranquillo, 
senza  guardie  né  nulla!  Pareva  un  sogno.  Contempla- 
tolo un  poco,  quei  giovinetti  se  ne  tornavano  alle  Com- 
pagnie, a  dire  che  egli  dormiva  e  che  perciò  tutto  doveva 
andar  bene.  Ma  tutti  sentivano  di  trovarsi  a  una  breve 
camminata  da  Palermo,  da  dove  un  generale  un  po'  ar- 
dito avrebbe  potuto  condurre  una  colonna  a  sorpren- 
derli; e  guai  se  anche  un'altra  colonna  mandata  a  sbar- 
care a  Castellamare,  per  Alcamo  e  Partinico,  per  la 
via  stessa  che  essi  avevano  fatta,  fosse  giunta  alle  loro 
spalle. 

Invece  quella  notte  passò  quieta,  senz'  altra  noia  che 
d'un  po' di  pioggia.  Ma  all'alba,  che  bella  sveglia!  Da 
un'  altura  di  quell'anfiteatro  scese  sul  campo  improvviso 
un  suon  di  banda,  che  parve  venuta  dall'infinito  a  far 
una  melodia  nota,  ma  tal  quale  come  laggiù  non  gustata 
mai  da  nessuno  in  nessun  teatro  del  mondo,  e  nemmeno 
in  cuore  dal  Verdi,  che  l'aveva  creata.  Era  il  suo  bolero 
dei  Vespri  Siciliani.  Benedetto  lui!  L'anima  sua  tornava 
a  soffiare  l'entusiasmo  in  quei  cuori,  in  quel  luogo,  come 
già  sul  mare  da  Quarto  a  Marsala  coi  canti  dei  Masna- 
dieri, col  coro  del  Nabucco  «  Va'  pensiero  sull'ali  dorate.  » 
Una  voce  di  tenore  limpida  e  potente  s' accordò  subito 
ai  suoni,  adattandovi  i  bei  Adersi  del  Giotmnni  da  Procida 
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del  Niccolini  «  Le  Siciliane  Vergini,  »  e  qualche  parte  del 
campo  applaudiva. 

Eipetuta  tre  o  quattro  volte,  quell'aria  dei  Vespri 
mise  una  grande  agitazione.  E  non  era  più  lo  scoppio 
di  gioia  idillica  d' Elena,  che  nel  melodramma  scende  dalla 
scalea  incontro  al  coro  di  fanciulle,  che  le  portano  fiori  ;  ma 
passava  come  un  vento  eroico  di  martirio,  che  invitasse 
amici  e  nemici  a  morir  insieme  per  la  pace  del  mondo. 

Il  piccolo  esercito  si  levò  tutto;  e  allora  fu  un  andare 
verso  un  punto  dove  la  strada  consolare  mette  da  quel- 
l'orrido passo  alla  vista  della  Conca  d' Oro.  Tutti  si 
fermavano  là  incantati.  Vedevano  già  in  basso  quel  pa- 
radiso; e  in  fondo  Palermo  che  pareva  infinita;  e  nel  tre- 
molare della  marina  un  fitto  di  antenne,  navi  da  guerra 
certo  le  più,  navi  di  tutta  Europa  e  forse  d'America, 
corse  là  per  vedervi  la  gran  scena  che  vi  doveva  avve- 
nire. Di  quella  scena  essi  dovevano  essere  poi  attori  ! 
Ma  quando,  come,  con  quali  sorti?  Sapevano  che  laggiù 
tra  quelle  mura  stavano  ventimila  soldati,  ma  insomma 
v'  erano  pure  dugentomila  cittadini.  E  alcuni,  quasi  col 
sentimento  dei  diecimila  di  Senofonte  quando  scopersero 
il  mare,  gridavano:  Palermo,  Palermo! 

Di  là,  il  vecchio  Ignazio  Calona  mostrava  gli  sboc- 
chi dei  monti  da  dove  erano  discesi  i  Napolitani  di  Flo- 
restano Pepe  e  di  Filangeri,  nel  1820  e  nel  1849.  A  quelle 
due  rivoluzioni  egli  aveva  partecipato  di  venticinque 
anni  e  di  cinquantatrè,  e  si  poteva  immaginare  con  qual 
animo  se  tanto  glie  ne  avanzava  adesso,  che  ne  aveva 
sessantacinque.  E  diceva  con  foco  giovanile  che  nel  mag- 
gio del  1849,  quando  Palermo  si  preparava  all'  ultimo 
sforzo  per  respingere  Filangeri  già  vincitore  del   resto 


144  Storia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti 

dell'isola,  laggiù  nella  pianura  che  si  vedeva  tra  la  città 
e  il  Monte  Grifone,  ogni  giorno  accorreva  gente  d'ogni 
ceto  a  scavar  fossati,  ad  alzar  ripari,  e  che  tutti  lavora- 
vano insieme  signori  e  plebe,  anche  le  dame  e  le  più  no- 
bili fanciulle.  A  quei  discorsi  i  giovani  si  esaltavano. 

Così  per  tutta  la  mattinata  fu  una  grande  vivezza 
nelP  accampamento,  dove  quei  militi  si  facevano  giocon- 
damente ognuno  da  sé  le  più  umili  cose;  si  lavavano  le 
camicie  a  una  gran  cisterna,  si  rattoppavano  le  scarpe, 
si  ricucivano  gli  strappi  dei  panni  cosi  mal  ridotti,  che 
coloro  che  avevano  indosso  i  più  signorili  parevano  omai 
i  peggio  vestiti.  Ma  alle  belle  persone,  al  portamento 
elegante,  quella  miseria  dava  quasi  maggior  risalto.  Altri 
davano  una  ripulita  ai  fucili  o  si  ingegnavano  di  racco- 
modarne i  guasti.  I  cannonieri  stavano  intorno  ai  loro 
pezzi.  Appoggiato  alla  gran  colubrina,  Antonio  Pievani 
da  Sondrio  leggeva  il  Vangelo,  e  lo  spiegava  ad  alcuni 
che  aveva  intorno.  Tutti  ascoltavano  raccolti  e  pensosi, 
e  facevano  venire  in  mente  i  Puritani  di  Oromwell.  Pas- 
sava qualche  scettico,  stava  un  istante,  poi  se  n'andava 
compreso  di  rispetto  per  quel  soldato  credente. 

Ma  in  un  canto  dell'accampamento  v'  era  qualcuno 
che,  per  dir  così,  teneva  il  posto  che  nei  poemi  caval- 
lereschi hanno  le  Orche  e  i  mostri.  Sdraiato  in  terra, 
legato  mani  e  piedi,  vestito  alla  siciliana  con  certa  ele- 
ganza, custodito  da  alcuni  Picciotti  delle  squadre  del  ba- 
rone Sant'Anna,  stava  un  uomo  grande  e  forte,  di  viso 
cattivo.  Guardava  sprezzante  e  taceva.  I  garibaldini  che 
andavano  a  vederlo,  sentivano  dire  che  egli  era  un  tal 
Santo  Mele,  il  quale  sin  dallo  scoppio  della  rivoluzione 
aveva  principiato  a  correre  la  campagna  con  alcuni  ri- 
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baldi,  rubando  le  casse  pubbliche  e  assassinando  gente. 
Aveva  fino  incendiato  il  villaggio  di  Oalamina.  E  tutto 
aveva  fatto  in  nome  di  certa  sua  giustizia  che  gli  pareva 
d'aver  diritto  d'esercitare;  anzi,  se  ne  gloriava.  I  Sici- 
liani che  dall' esigilo  erano  tornati  nell'isola  con  Gari- 
baldi, dicevano  che  colui  doveva  essere  3Iaffioso;  e  spie- 
gavano ai  compagni  la  natura  d'una  tenebrosa  società, 
che  aveva  le  sue  fila  per  tutta  l' isola,  in  alto,  in  basso, 
nelle  città,  nelle  campagne,  dappertutto.  Piace  rammen- 
tare che  i  continentali  scusavano  l'isola,  narrando  che 
anche  da  loro  vi  erano  state  compagnie  di  malfattori  che 
avevano  esercitato  una  giustizia  di  loro  genio,  favoriti 
dalle  plebi  delle  camiDagne  e  anche  dai  ricchi  delle  città, 
quando  le  leggi  parevano  torte  contro  la  giustizia  vera; 
e  dicevano  che  quelli  erano  passati  e  che  sarebbe  pas- 
sata anche  la  Maffia. 

Quel  Santo  Mele  il  giorno  appresso  sparì.  Forse  la 
Maffia  potentissima  gli  aveva  dato  aiuto  fino  in  quel- 
l'accampamento. (') 

Noiosissima  cosa,  nel  pomeriggio  di  quel  giorno  co- 
minciò a  piovere.  Senza  tende,  senza  coperte  era  un  gran 
brutto  stare;  ma  il  campo  non  si  attristò  per  questo;  anzi, 
vi  fu  un  momento  di  gaiezza  fin  ti'oppa.  Era  stato  ma- 
cellato un  gran  bove  donato  da  un  Comune  là  presso,  e 


(')  Un  mese  di  poi,  mentre  la  Divisione  Tìirr  marciava  nell'  in- 
terno dell'  isola,  Santo  Mele  s'  abbattè  a  passarvi  in  mezzo  per  Villa- 
frati,  con  un  gruppo  de'  suoi.  Riconosciuto,  arrestato,  messo  sotto  Con- 
siglio di  guerra  per  brigante,  si  difese  fieramente,  dichiarando  d'  aver 
incendiato  e  ucciso  per  la  libertà.  E  mostrò  certificati  di  municipi!  che 
di  lui  dicevano  gloria.  Due  giorni  durò  il  Consiglio,  poi  finì  mandando 
quel  ribaldo  a  Palermo,  dove  un  altro  Consiglio  lo  fece  fucilare. 
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in  certi  pentoloni  mandati  pure  da  quel  Comune,  cuochi 
improvvisati  cuocevano  di  quel  bove  a  pezzi,  e  del  riso. 
Ma  quando  si  fu  sul  punto  di  scodellare,  e  tutti  si  sen- 
tivano già  quasi  nello  stomaco  quel  ristoro,  s'accòrsero 
di  non  aver  né  gamelle  né  cucchiai,  e  una  risata  gene- 
rale empì  P  aria  di  chiasso.  Però  vi  fu  l' ingegnoso  che 
si  prese  la  parte  sua  di  riso  in  una  foglia  di  fico  d'India, 
e  allora  tutti  ai  fichi,  e  nel  cavo  di  quelle  foglie  coria- 
cee un  po'  di  quel  cibo  poterono  gustarlo  tutti.  Quanto 
a  vino  ce  n'era  nel  campo  a  botti. 

Seguitò  la  pioggia  tutto  il  resto  del  giorno  e  anche 
quella  notte,  sicché  la  dimane  quella  gente,  fradicia  fino 
alla  pelle,  faceva  un  brutto  vedere.  Garibaldi  guardava 
mesto.  Egli  nella  notte  aveva  fatto  levar  via  una  specie 
di  baldacchino  che  alcuni  di  quei  suoi  militi  gli  avevano 
formato  sopra  con  dei  mantelli  sostenuti  da  pali,  mentre 
dormiva.  Ma  alfine  anche  quel  giorno  rivenne  il  sole,  e 
ognuno  tornò  a  sentirsi  bene. 

Intanto  Garibaldi  aveva  meditato  una  sua  mossa. 
Voleva  piantar  nella  mente  dei  difensori  di  Palermo 
ch'egli  avesse  deliberato  di  assalirli  da  Penda  per  la  via 
di  Monreale,  e  creare  in  essi  l' illusione  che  egli  potesse 
scendere  a  farsi  pigliare  come  in  una  trappola  su  quella 
via.  Così  la  sera  del  20,  messo  in  marcia  il  battaglione 
Carini,  lo  fece  calare  nel  villaggio  di  Pioppo,  a  pie  dei 
monti  e  già  sul  lembo  della  Conca  d'oro.  Ivi  tenne  quelle 
Compagnie  tutta  la  notte.  All'alba  del  21  si  spinse  avanti 
egli  stesso  dove  erano  già  i  Carabinieri  genovesi,  con  le 
Compagnie  del  battaglione  Bixio  passate  anch'  esse  du- 
rante la  notte.  Quasi  subito  l'avanguardia  venne  alle 
schioppettate  con  gli  avamposti  napolitani,  mentre  che 
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a  sinistra,  su  pei  fianchi  dei  monti,  si  svolgeva  una  loro 
ala,  certo  per  aggirare  la  gente'  garibaldina,  calarle  ad- 
dosso e  metterla  in  rotta  tra  gli  aranceti  del  piano. 

Quel  mattino  i  napolitani  parevano  di  buon  umore. 
Ma  la  loro  ala  girante  s'abbattè  nelle  squadre  di  Ko- 
solino  Pilo,  che  stavano  a  mezza  costa,  e  dovette  arre- 
starsi. Allora  s'impegnò  lassù  un  fuoco  vivissimo  di  fuci- 
leria, a  cui  le  squadre  ressero  bravamente,  per  più.  di 
due  ore,  finché  i  borbonici  furono  costretti  a  ritirarsi.  E 
giù  nel  piano  le  Compagnie  garibaldine,  menate  avanti, 
indietro  e  poi  ancora  avanti  per  modo  che  esse  stesse 
non  ci  capivano  più  nulla,  verso  il  mezzodì  ricevettero 
P  ordine  di  ritirarsi.  Videro  Garibaldi  tornar  dalla  fronte 
col  suo  Stato  maggiore  in  si  gran  fretta,  che  avrebbero 
potuto  credere  di  doversi  presto  sentir  dietro  i  compagni 
dell'  avanguardia  fuggenti  ;  ma  bastò  loro  guardar  in 
faccia  il  Generale,  e  la  breve  ritirata  di  ritorno  al  Passo 
di  Eenda  fu  fatta  con  calma.  Eisalite  lassù  trovarono 
sul  ciglio  del  Passo  i  cannoni  in  posizione  con  le  gole  chi- 
nate verso  la  pianura,  dove,  volgendosi  a  guardarla,  ve- 
devano brillar  non  lontano  le  armi  dei  nemici  distesi. 
Forse  questi  si  apparecchiavano  a  farsi  avanti.  E  allora 
pareva  di  capire  che  Garibaldi  avesse  mirato  a  tirar  fuori 
di  Palermo  una  parte  dei  difensori  per  piombarle  addosso, 
e  se  la  fortuna  lo  secondasse,  romperli,  ed  entrare  con 
essi  in  Palermo,  che  sarebbe  insorta. 

Invece  seguì  una  gran  quiete.  Ma  in  quella  quiete 
si  sparse  una  notizia  dolorosa.  Eosolino  Pilo,  che  su  quei 
colli  di  San  Martino,  con  le  sue  squadre,  aveva  così  ben 
rintuzzato  P  attacco  dei  regii,  era  stato  colpito  al  capo 
da  una  palla  di  rimbalzo,  mentre  scriveva  un  biglietto 
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a  Garibaldi.  Ed  era  morto,  povero  prode,  con  in  vista  la 
sua  Palermo  laggiù,  sospirata  dall'esilio  per  undici  anni. 
Alla  testa  delle  sue  squadre  rimaneva  P  amico  suo  Oor- 
rao,  uomo  di  gran  coraggio  ma  incolto  e  di  poco  presti- 
gio ;  e  così  con  la  gran  figura  di  Pilo  veniva  a  mancare 
una  delle  forze  più  vive  della  rivoluzione.  Perciò  si  dif- 
fuse una  gran  mestizia,  Garibaldi  fu  visto  afflittissimo;  e 
facilmente  il  pensiero  de'  suoi  passava  da  Pilo  a  lui,  clic 
da  una  palla  poteva  essere  spento  da  un'  ora  all'altra. 
E  allora  ì 


Marcia  notturna. 

Venne  intanto  la  sera,  una  sera  cupa  che  minacciava 
una  notte  di  pioggia.  Eppure  le  Gompaguie  furono  fatte 
mettere  sotto  le  armi  e  in  marcia,  di  nuovo  come  il 
giorno  avanti  sulla  via  per  discendere  a  Pioppo.  Dunque 
Garibaldi  si  ostinava  davvero  a  tentar  Palermo  da  quella 
parte  e  con  un  attacco  notturno  ?  Fosse  pure  !  Gli  animi 
erano  ben  disposti,  perchè  quello  stare  con  la  gran  città 
alle  viste  e  con  le  spalle  mal  sicure  cominciava  a  diventar 
fastidioso.  E  marciarono.  Ma  là  dove  la  via  chinava,  dove 
sul  mezzodì  avevano  visto  i  cannoni  in  batteria,  1  can- 
noni non  c'eran  più,  eie  Compagnie  invece  discendere, 
si  videro  fatte  girar  a  destra  per  entrare  in  un  sentiero 
che  non  poteva  menare  se  non  sulle  creste  di  certi  monti, 
dei  quali  nei  due  giorni  passati  nel  camino  di  Benda  ave- 
vano potuto  considerare  l'asprezza.  All'imbocco  di  quel 
sentiero,  soldato  per  soldato  ricevevano  tre  pani  da  al- 
cuni uomini,  che  agli  ordini  del  capitano  Bovi,  bolognese, 
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facevano  fretta  ai  passanti  clie  pigliassero  e  andassero. 
Quei  tre  pani  volevano  dire  tre  giorni  forse  di  marcia 
per  le  montagne.  Erano  dunque  preziosi;  onde  i  più.  dei 
soldati  non  sapendo  dove  se  li  mettere,  inastate  le  baio- 
nette ve  li  infilzavano,  e  tiravano  via  col  fucile  in  spalla 
sbilanciato  a  quel  modo,  celiando.  Ma  come  fu  notte 
chiusa  e  il  sentiero  venne  a  mutarsi  in  uno  sterpeto,  si 
fecero  alquanto  tristi.  Senonchè  a  un  certo  punto  trova- 
rono Garibaldi  che  tribolava  a  mandare  avanti  dei  con- 
tadini, i  quali  curvi  sotto  lunghe  stanghe  portavano  a 
spalle  appesi  a  quelle  i  cannoni  smontati,  dieci  o  dodici 
per  ciascun  pezzo.  E  li  esortava,  e  li  metteva  sul  gioco 
di  moversi  ognuno  con  tutte  le  sue  forze,  li  aiutava  per- 
sino, e  per  insegnar  loro  come  dovevano  stare  sotto  la 
stanga  ci  si  metteva  egli  stesso.  In  quel  mestiere  lo  se- 
condavano il  Oastiglia,  il  Eossi,  il  Burattini,  i  marinai 
del  Lomòardo  e  del  Piemonte,  già  sin  da  Salemi  formati 
in  una  piccola  Compagnia. 

Con  quell'esempio  la  colonna  sfilava,  un  uomo  dietro 
l'altro  oramai,  che  per  due  non  e'  era  più  luogo.  E  co- 
minciò una  pioggerella  che  presto  divenne  fìtta  tra  quelle 
tenebre,  dando  alla  gente  il  senso  di  camminare  nelle  nubi. 
Ah  le  belle  vie  di  Milano,  di  Venezia,  di  Genova,  tutte 
inondate  di  luce,  a  quell'ora!  I  pani,  inzuppandosi,  casca- 
vano già  dalle  baionette,  cascava  qualche  uomo  a  ogni 
passo  ;  tuttavia  si  rideva  ancora,  ma,  per  dir  così,  d'  un 
malinconico  riso  interiore.  Metteva  un  po'  di  sgomento 
il  non  veder  più  nulla,  salvo  dei  gran  fuochi  indietro  nel 
campo  di  Eenda  abbandonato,  e  un  altro  gTan  fuoco  so- 
litario avanti,  lontano,  verso  il  quale  si  accorgevano  di 
marciare;  mentre  dal  fondo,  sulla  sinistra,  salivano  a  in- 
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tervalli  i  gridi  d^alerta  delle  sentinelle  napolitane.  Dalla 
testa  della  colonna  veniva  il  nitrito  d'un  cavallo,  insi- 
stente, selvaggio.  A  un  tratto  s' udirono  due  colpi  di 
fuoco.  Fu  un  fremito  per  tutta  quella  sfilata:  forse 
l'avanguardia  s'era  imbattuta  nel  nemico.  Ma  poi  non  si 
udì  più  nulla.  E  sempre  tirando  avanti,  passò  la  voce  che 
quei  colpi  erano  stati  scaricati  da  Bixio  nella  testa  del 
suo  cavallo,  per  farlo  smetter  di  nitrire;  atto  proprio  da 
Bixio  che  aveva  voluto  far  quella  marcia  del  diavolo  in 
sella.  Era  vero.  Andando  avanti,  i  soldati  passavano  vi- 
cino a  un  cavallo  spianato  là  morto  fuori  de' piedi. 

Quando  fu  quasi  l'alba,  le  Compagnie  si  trovarono 
a  calare  dalle  ultime  falde  di  quei  monti  su  d'una  grossa 
borgata.  Pioveva  ancora.  Credevano  d'aver  camminato 
lontano,  e  invece  la  Conca  d'oro  era  ancora  lì  davanti 
ad  essi  come  quando  stavano  a  Eenda,  solo  che  adesso 
la  vedevano  da  oriente.  Mutabile  marcia  !  Garibaldi  che 
per  natura  si  ricordava  così  j)oco  delle  cose  fatte,  ebbe 
ragione  quando,  riparlandone  dopo  molti  anni,  disse  che 
neppure  in  America  si  era  trovato  a  farne  fare  una 
a'  suoi,  somigliante  a  quella  del  Parco.  E  non  un  uomo 
si  era  perduto;  qualche  ritardatario  aveva  saputo  serrarsi 
presto  alla  colonna;  anche  i  cannoni  erano  venuti  per 
quelle  balze. 

Ma  in  quale  stato,  povera  gente!  Il  borgo  di  Parco 
sia  lodato  sempre  pel  modo  come  la  accolse.  Non  ci  fu 
casa  che  non  si  aprisse  a  ristorare  qualcuno,  a  rasciu- 
gare i  panni,  a  rifornirne  chi  non  poteva  più  tener  in- 
dosso i  propri,  ridotti  in  cenci,  a  ricalzare  chi  non  aveva 
più  scarpe  in  piede.  Ma  ancora  più  da  lodarsi  quel  borgo, 
perchè  si  prese  in  seno  tutta  quella  gente,  e  se  la  tenne 
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celata  tutto  quel  giorno  e  la  notte  appresso,  senza  che 
nulla  ne  trapelasse  ai  borbonici,  campeggianti  nella 
Conca  d'oro. 

Un  frate  strano. 

Cotesto  giorno,  uno  di  quei  soldati  fu  fermato  da  un 
giovane  monaco  cbe  egli  aveva  già  veduto  girare  pel 
borgo,  e  soffermarsi  qua  e  là  a  parlare  coi  suoi  compagni. 
E  capì  subito  che  era  un'  anima  tormentata  da  qualche 
gran  cruccio.  Avviato  il  discorso,  il  monaco  si  spiegò: 
avrebbe  voluto  gettarsi  nella  rivoluzione,  ma  qualcosa  lo 
ratteneva.  Seduti  a  pie  d' una  delle  tre  grandi  croci  che 
sorgevano  su  d'un  poggio  a  figurarvi  il  Calvario;  quei  due 
parlavano  già  come  vecchi  amici.  E  il  garibaldino  diceva 
al  frate  che  se  avesse  voluto  entrare  nella  sua  Compa- 
gnia, vi  avrebbe  trovato  il  Comandante  e  gli  ufficiali  e 
molti  militi  siciliani  tornanti  dall'esilio;  e  che  l'esser 
frate  non  voleva  dire  ;  che  già  altri  frati  avevano  combat- 
tuto per  Garibaldi  a  Calataflmi  e  che  anzi,  un  francescano 
lo  seguiva  già  da  Salemi.  11  monaco  rispondeva  che  pur 
ammirando  Garibaldi  gli  pareva  che  quella  ch'egli  com- 
batteva non  fosse  la  guerra  di  cui  la  Sicilia  aveva  bi- 
sogno. L'unità  d'Italia  e  la  libertà  pel  vero  popolo  sici- 
liano erano  quasi  nulla.  Che  potevano  farsene  quelle  plebi 
ancora  oppresse  da  tutte  le  ingiustizie,  altrove,  in  Pie- 
monte, in  Lombardia,  levate  da  un  secolo  1  l^on  avevano 
visto  essi  venuti  da  fuori,  per  quel  poco  che  avevano 
già  corso  dell'isola,  quanta  era  la  miseria  e  quanta  l'abie- 
zione di  quelle  plebi?  La  libertà  non  era  pane  per  lo 
stomaco  e  nemmeno  per  lo  spirito  ;  anzi  sarebbe  poi  per 
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i  già  prepotenti  un  mezzo  per  opprimere  di  più.  In  Si- 
cilia era  necessaria  una  guerra  che  trasformasse  la  so- 
cietà e  la  vita,  facendo  guadagnare  al  popolo  il  tempo 
che  per  forza  gli  era  stato  fatto  perdere.  Kon  vedeva 
Garibaldi  che  la  Sicilia  era  ancora  quasi  come  doveva 
essere  stata  ai  tempi  delle  guerre  servili  di  venti  secoli 
avanti?  Insomma  quel  monaco  voleva  la  guerra  non  sol- 
tanto contro  i  Borboni,  ma  contro  tutti  gli  oppressori 
grandi  e  piccoli,  che  si  trovavano  laggiìi  dappertutto. 

Il  garibaldino  cui  pareva  di  non  capir  quasi  come 
un  monaco  parlasse  a  quel  modo,  gli  diceva  che  allora 
quella  guerra  eh'  egli  voleva  avrebbe  dovuto  esser  fatta 
anche  contro  i  frati  ricchissimi,  e  molti.  E  il  monaco  ar- 
dente rispondeva  che  sì,  che  anche  contro  i  frati  si  do- 
veva farla,  contro  di  essi  prima  che  contro  d'ogni  altro, 
ma  col  Vangelo  in  mano  e  con  la  Croce:  che  allora  an- 
ch'egli  ci  si  sarebbe  messo,  ma  che  così  come  era  fatta 
e  per  quel  che  era  fatta,  gli  pareva  inutile.  Se  Garibaldi 
avesse  guardato  bene,  si  sarebbe  accorto  che  le  plebi  lo 
lasciavano  solo  coi  suoi. 

Allora  il  garibaldino  accennò  alle  squadre  che  nu- 
merose tenevano  i  monti  qua  e  là.  —  E  chi  vi  dice  — 
esclamò  il  monaco  con  voce  risoluta  —  chi  vi  dice  che 
non  si  aspettino  qualche  cosa  di  più?  — 

Il  discorso  era  stringente.  Il  garibaldino  che  non  si 
voleva  dar  vinto,  sentiva  tuttavia  che  il  monaco  ne  sa- 
peva più  di  lui.  Mirava  quel  volto  illuminato  da  una 
fiamma  che  non  era  la  sua  di  mazziniano,  taceva  un 
po' confuso  e  anche  alquanto  impicciolito.  Poi  egli  e  il 
monaco  si  levarono  di  là,  si  abbracciarono,  e  questi  se 
n'andò.  Egli  discese   tra  i  suoi   cou    l'animo  turbato  e 
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scontento.  Gli  pareva  d'aver  imparato  molto  in  quel  col- 
loquio, e  vagamente  sentiva  clie  l'unità  della  patria  non 
era  tutto,  che  la  libertà  avrebbe  scoperte  molte  piaghe, 
alle  quali  poi  col  tempo  altri  avrebbe  dovuto  pensare.  E 
se  ne  ricordò  e  pensò  a  quel  monaco  trent'anni  dipoi, 
quando  proprio  da  quella  parte  dell'isola  parlò  più  alto 
l'antico  dolore  che  quegli  sin  da  quel  tempo  remoto 
sentiva.  Q 

I  borbonici  all'  offensiva. 

Tornando  ai  fatti  allora  presenti,  i  borbonici  si  erano 
svegliati  la  mattina  del  22  maggio,  certi  di  avere  an- 
cora in  faccia  Garibaldi  su  al  Passo  di  Eenda,  dove 
tutta  la  notte  erano  stati  tenuti  accesi  dei  grandi  fuochi. 
Ma  allo  schiarirsi  s'accòrsero  che  egli  non  era  più  là. 
Dove  mai  poteva  essere  andato?  Forse  la  prima  suppo- 
sizione fu  ch'egli  si  fosse  ritirato  indietro.  Non  passò 
loro  neppur  per  la  mente  che  avesse  fatto  quella  marcia 
inverosimile  per  andarsi  a  porre  sul  loro  fianco  in  quel 
nascondiglio  di  Parco.  E  non  ne  seppero  nulla  tutto  quel 
giorno,  perchè  la  Sicilia  non  dava  spie,  non  ne  seppero 
fino  al  mattino  appresso,  quando  videro  coronarsi  d'ar- 
mati il  poggio  che  sorge  sopra  quel  borgo.  Certo  là  era 
lui;  quelle  che  si  vedevano  non  potevano  essere  squadre. 
E  deliberarono  di  andare  a  trovarlo. 

Il  dì  stesso  sul  vespro  mossero,  e  parve  per  assalire 
Garibaldi  in  due  colonne  a  tanaglia.  Ma  non  era  che  un 
movimento  per  saggiarlo  o  forse  per  tirarselo  giù  nel  piano. 


(*)  Ved.  Abba,  Noierelle.  Bologna,  Zanichelli. 
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Egli  aveva  scelta  bene  la  sua  posizione;  piantato  Bixio 
a  mezza  costa  col  suo  battaglione,  il  battaglione  Carini 
aveva  schierato  lungo  la  strada  che  sale  per  quel  dosso 
ed  entra  poi  tra  i  monti  verso  Piana  de'  Greci.  I  can- 
noni erano  in  batteria.  Tutto  era  pronto  per  ricevere  i 
borbonici.  Ma  la  loro  ala  sinistra  si  avanzò  appena  a  tiro 
di  fucile,  e  scambiò  qualche  colpo  con  alcuni  Picciotti  che 
stavano  sulle  più  basse  falde,  l'altra  non  si  inoltrò  nep- 
pur  tanto.  Erano  dunque  soltanto  ricognizioni,  ma  vole- 
vano dire  che  per  l'indomani  si  preparava  qualche  cosa 
di  grosso. 

E  avvenne. 

Alla  levata  del  sole,  un  gran  tratto  della  via  da 
Palermo  a  Monreale  fu  visto  dal  Campo  di  Garibaldi 
sfavillar  tutto  d' armi.  Pareva  che  i  ventimila  uomini  del 
presidio  fossero  usciti  tutti  alla  campagna,  tanto  era 
lunga  quella  traccia,  la  cui  testa  entrò  nei  fìtti  pomari 
e  continuò  a  marciarvi  nascosta,  come  s'indovinava  dal- 
l' accorciarsi  delle  sue  code. 

Garibaldi,  fermo  nelle  sue  posizioni,  faceva  lavorar 
di  zappa  il  suo  Genio  e  la  sua  Artiglieria,  come  se  si 
preparasse  a  ricevere  l'assalto.  Aveva  già  mandati  i  Ca- 
rabinieri genovesi  alla  posta,  là  dove  il  primo  incontro 
degli  assalitori  doveva  naturalmente  seguire,  certo  che 
contro  le  loro  carabine  il  nemico  si  sarebbe  sentito  ca- 
der la  baldanza.  Antonio  Mosto  doveva  pensare  a  reg- 
gervi quanto  fosse  possibile  a  brava  gente  qual  era 
la  sua,  e  alla  fine  ritirarsi  la  via  che  tutta  la  Colonna 
avrebbe  pigliata,  perchè  Garibaldi,  contro  ogni  apparenza 
data  da  principio  alle  proprie  intenzioni,  aveva  delibe- 
rato un'  altra   volta   la   ritirata,   quasi   la  fuga.  Infatti, 
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quando  i  primi  colpi  dei  Carabinieri  genovesi  annunzia- 
rono che  la  colonna  nemica  attaccava,  egli  mise  le  sue 
Compagnie  in  marcia  con  l' artiglieria  già  avviata  ;  passò 
egli  stesso  avanti  a  cavallo,  disse  qualche  parola  d'in- 
coraggiamento, e  un  po'  di  gran  passo  e  un  po'  di  corsa, 
in  una  stretta  lunga  parecchie  miglia,  la  marcia  fu  ga- 
gliardamente condotta. 

Va'  e  va',  anche  quella  volta  le  Compagnie  furono 
messe  a  una  dura  prova,  perchè  quando  trafelate  giun- 
sero a  veder  la  Piana  de'  Greci,  e  idealmente  già  vi  si 
riposavano,  con  quel  sentimento  che  devono  avere  sin 
gli  uccelli  migratori  di  oltremare  all'apparire  della  terra; 
ecco  le  Guide  a  sbarrar  loro  la  via  e  additare  la  salita 
a  un  monte.  Uno  sgomento!  Ma  lassù  era  già  il  Gene- 
rale, di  lassù  chiamavano  con  alte  grida  ben  note  i  più 
rotti  alle  fatiche;  bisognava  raggiungerli  perchè  il  ne- 
mico tentava  di  precederli  alla  Piana  de'  Greci  var- 
cando quel  monte.  Chi  non  era  addirittura  spossato 
ubbidiva. 

Veramente  il  Comandante  nemico  che  aveva  ideato 
quel  movimento,  si  era  ingannato  sulla  possibilità  d'  ese- 
guirlo, data  la  mobilità  delle  compagnie  garibaldine. 
Contro  altra  gente  forse  gli  sarebbe  riuscito.  Ma  esso 
non  aveva  ancor  guadagnata  la  prima,  e  già  Garibaldi  gli 
appariva  sulla  seconda  delle  cime  che  credeva  di  aver 
tempo  a  varcare,  avanti  che  i  garibaldini  avessero  per- 
corsa la  via  da  Parco  alla  Piana.  Così  non  ci  fu  che  uno 
scambio  di  fucilate  lassù  da  gola  a  gola  ;  poi  i  borbonici 
se  ne  tornarono  indietro  giù  pel  versante  verso  Parco  ; 
Garibaldi,  ridisceso  dalla  parte  sua,  andò  a  occupare  la 
Piana  de'  Greci. 


156  Stoì'ia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti 

Si  chiama  così  la  città  degli  Albanesi,  adagiata  in 
mezzo  a  una  campagna  grigia,  grigia  essa  stessa  e  tetti 
e  muri  e  tutto.  Almeno  aveva  tale  aspetto  quel  giorno, 
vista  traverso  l'aria  infiammata  del  mezzodì,  che  tremo- 
lava come  una  sottilissima  rete  di  fll  d'argento,  sì  che 
uno  avrebbe  detto  di  poterla  palpare  solo  a  far  quattro 
passi  avanti.  Oh  che  sole  !  Ohe  refrigerio  sarebbe  stato 
sdraiarsi  appena  giunti  tra  quelle  case  !  Ma  la  gente  della 
città  fuggiva.  Cosa  le  avevano  fatto  credere  di  quei  fo- 
restieri, di  quel  Garibaldi  di  cui  anche  i  preti,  i  frati  e 
le  monache  dicevano  bene  ?  Sapeva  quella  gente  che  i 
garibaldini  avevano  i  borbonici  alle  spalle,  e  temeva  che 
in  quella  sua  città  volessero  far  fronte  al  nemico  e  aspet- 
tarlo a  battaglia  ì  Certo  non  era  cosa  che  dovesse  incuo- 
rarla a  stare.  Il  fatto  è  che  fuggiva.  Ed  era  proprio  il 
24  maggio,  giorno  che  per  costume  di  secoli  gli  Albanesi 
della  Piana  salgono  al  Monte  delle  Eose,  a  cantarvi  con 
le  fronti  volte  a  oriente,  verso  l'antica  patria,  lamentose 
parole  nella  loro  antichissima  lingua. 

0  bella  Morea, 

Da  che  ti  lasciai  non  ti  vidi  più  !     - 

Quivi  trovasi  mio  padre, 

Quivi  la  madre  mia, 

Quivi  i  miei  fratelli  sepolti  ho  lasciati. 

0  bella  Morea, 

Da  che  ti  lasciai  non  ti  vidi  piìi. 

QuQlla  data,  quell'ascesa,  quel  canto  ricordavano  loro 
i  dolori  degli  avi  di  tre  secoli  e  mezzo  indietro,  che  per 
non  soggiacere  ai  Turchi  s'erano  rassegnati  a  lasciar  l'Al- 
bania, e  col  fior  degli  Epiroti  condotti  da  Giorgio  Scander- 
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berg.  avevano  trovato  rifugio  in  Sicilia,  portando  seco 
loro  le  immagini  e  quanto  possedevano  di  più  caro.  Fiera 
e  costumata  gente,  orgogliosa  della  sua  origine,  che 
ne'  suoi  canti  serba  vivo  il  sentimento  di  quattro  secoli, 
e  sogna  ancora  che  uno  del  suo  sangue  possa,  quando  che 
sia,  ricondurla  nella  vecchia  patria  lontana. 

Si  può  dire  che  i  Garibaldini  videro  appena  gli  abi- 
tanti della  città,  perchè,  accampati  fuori,  stettero  stanchi, 
inquieti  e  pensosi  d'altro.  Sapevano  che  da  itu'  ora  all'al- 
tra il  nemico  che  li  seguiva  sarebbe  apparso.  I  Carabinieri 
genovesi  che,  sostenuto  il  primo  assalto  al  Parco,  s'erano 
ripiegati  sulla  colonna,  raccontavano  che  i  borbonici  erano 
almeno  cinque  mila,  mercenari  bavaresi  la  più  parte,  con 
artiglieria  e  cavalleria.  E  lamentavano  d'  aver  perduto 
nello  scontro  Carlo  Mosto  e  Francesco  Eivalta,  ai  quali 
forse  quei  feroci  non  avevano  dato  quartiere.  Tutti  dun- 
que erano  pensosi.  Che  cosa  meditasse  il  Generale  lo  igno- 
ravano; se  quella  fosse  una  manovra  o  una  vera  ritirata, 
nessuno  poteva  dirlo.  Garibaldi  ne  scrisse  poi,  ricono- 
scendo egli  stesso  che  quel  giorno  poteva  essergli  fu- 
nesto, se  avesse  avuto  da  fare  con  un  nemico  più  dili- 
gente. 

Verso  sera,  le  Compagnie  furono  rimesse  in  marcia, 
^  e  ancora  quasi  con  aria  di  ritirarsi  in  fretta.  L' artiglic- 
^  ria  e  i  pochi  carri  erano  già  stati  incamminati  verso  Cor- 
leone,  scortati  da  poche  dozzine  di  quei  militi,  tra  i  quali 
i  non  ben  guariti  di  Calatafimi.  L' Orsini  comandante  del- 
l'artiglieria  aveva  ricevuto  l'ordine  di  andare,  andar  sem- 
pre ;  e  la  Colonna  gli  si  mise  dietro  persuasa  che  omai  di 
Palermo  non  si  sarebbe  più  parlato,  se  pure  non  e'  era  da 
dubitare  che  tutto  dovesse  finire  con  quanto  già  s'era 
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sentito  sussurrare  due  volte,  cioè  che  Garibaldi  avrebbe 
sciolta  la  spedizione,  lasciando  a  ciascuno  la  cura  di  met- 
tersi in  salvo  da  sé.  L'ora  correva  triste. 

Ma  dopo  aver  marciato  un  pezzo  e  fatta  notte,  la 
Colonna  fu  menata  fuor  della  via  Consolare  a  piantarsi 
in  un  bosco,  dove  accampò.  Il  luogo  era  selvaggio.  E 
ordine  fu  dato  di  non  parlare,  di  non  accender  fuoco 
neppure  per  fumare,  di  sdraiarsi  ognuno  nel  posto  ove 
si  trovava  senza  piii  moversi  per  nulla. 

Si  discusse  molto  per  trovare  se  tutte  le  cose  che 
Garibaldi  aveva  fatto  nei  due  giorni  avanti  a  quello,  e 
ciò  che  fece  nei  due  dipoi,  siano  state  fasi  d'  esecuzione 
d'un  suo  concetto  svolto  con  intenzioni  ben, determi- 
nate ;  o  se  tutta  una  sequela  di  fatti,  non  legati  tra  loro 
da  verun  concetto,  e  venuti  quasi  fortuiti  ora  per  ora, 
l'abbiano  condotto  al  resultato  glorioso  d'entrar  in  Pa- 
lermo, nel  modo,  per  dir  così,  favoloso  con  cui  vi  entrò. 
E  così,  soltanto  a  discuterlo,  si  disconobbe  tutto  il  suo 
studio  di  quei  giorni,  che  fu  di  trar  da  Palermo  una  parte 
del  grosso  presidio;  illuder  questo,  creandogli  l'opinione 
d'aver  costretto  lui  a  rifugiarsi  co'  suoi  lontano  ;  illudere 
il  Comando  supremo  della  capitale,  farlo  sicuro  eh'  egli 
non  tornerebbe,  tanto  che  vigilasse  meno  e  si  lasciasse 
sorprendere.  Certo  nell'  esecuzione  di  quel  suo  disegno 
vi  furono  dei  momenti  ne'  quali  potè  parere  che  il  dise- 
gno stesso  non  fosse  ben  fermo,  né  Garibaldi  lo  conte- 
sterebbe. Ma  poi,  che  contestare  quando  si  sa  come  egli 
pensava  e  sentiva  ?  La  guerra  non  la  faceva  per  gusto, 
e  non  era  per  lui  ne  scienza  né  arte.  Si  trovava  al  mondo 
in  queste  nostre  età,  in  cui  essa  è  ancora  uno  dei  mezzi 
per  far  trionfar  la  giustizia,  e  la  faceva  senza  cercarvi  né 
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gloria  né  altro.  Anzi  ne  dimenticava  i  fatti  appena  li  aveva 
compiuti.  Non  è  forse  vero  clie  quando,  per  esempio,  scrisse 
di  Calataflmi,  clie  pur  egli  stimava  uno  de'  suoi  più  bei 
fatti  d' armi,  ne  scrisse  quasi  come  uno  che  non  vi  fosse 
stato  presente,  e  non  avesse  mai  visto  neppure  quel 
campo  ì  'Nei  tempi  che  verranno,  tale  noncuranza  sarà 
forse  il  titolo  più  alto  per  la  sua  gloria  di  generale,  cui 
nessuno  preparava  i  mezzi  di  guerra,  che  tutto  doveva 
improvvisare  ed  eseguire,  solo  con  l'aiuto  d'uomini  de- 
voti a  lui  come  a  un'  idea  ;  e  col  sentimento  del  bene,  e 
con  la  fede  in  qualche  cosa  di  superiore  da  cui  si  cre- 
deva assistito,  andava  avanti  vincitore  sempre,  almeno 
moralmente  anche  quando  era  vinto. 

In  quel  bosco,  la  forza  misteriosa  superiore  da  cui 
gli  pareva  d' essere  assistito,  gli  si  rivelò  nello  splen- 
dore d' Arturo,  la  bella  stella  che  egli  sin  da  giovane 
marinaio  aveva  scelta  per  sua.  Lo  udirono  i  suoi  intimi 
rassicurarsi  in  quello  splendore.  Ciò  almeno  fu  detto  e 
creduto  per  tutto  il  campo,  dove  sottovoce  si  diceva  che 
il  Generale  era  lieto  perchè  Arturo  appariva  fulgido  più 
che  mai. 

E  se  era  n'  aveva  cagione.  In  quella  notte,  poco  di- 
scosto dal  bosco,  per  la  via  consolare  di  Corleonè,  il  ne- 
mico marciava  sicuro  di  andare  dietro  di  lui  rotto  e  in 
fuga,  e  mandava  a  Palermo  la  notizia,  e  la  notizia  an- 
dava a  Napoli,  e  Napoli  diceva  al  mondo  un'altra  bugia 
così:  «  Le  regie  truppe  riportarono  uua  segnalata  vitto- 
ria. Garibaldi  battuto  per  la  seconda  volta  al  Parco,  per- 
duto un  cannone  e  sconlìtto  a  Piana  de'  Greci,  fuggiva 
inseguito  dalla  milizia  verso  Corleonè.  Gravi  dissensi  tra 
i  ribelli.  » 
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Invece  quelle  milizie  non  avevano  battuto  nessuno, 
non  preso  cannoni,  ne  inseguivano  lui  ma  la  sua  arti- 
glieria, di  cui  in  quella  manovra  aveva  saputo  disfarsi; 
e  lui  si  lasciavano  alle  spalle  coi  suoi,  più  d' accordo  che 
mai  coi  ribelli  siciliani,  e  prossimi  a  far  con  essi  la  con- 
giunzione. 

Infatti  all'alba,  egli  salì  da  quel  bosco  a  Marineo,  e 
vi  si  trattenne  fino  alla  sera;  poi  marciò  a  Missilmeri, 
dove,  come  gli  annunziava  un  messaggio  del  generale 
La  Masa,  lo  aspettavano  quattromila  isolani  che  questi 
aveva  raccolti  per  lui. 

Certo  la  posizione  in  cui  Garibaldi  s'  era  posto  con 
quella  mossa  era  pericolosissima.  Bastava  che  una  spia 
ne  avvisasse  il  Comandante  della  colonna  nemica  da  lui 
così  bene  elusa,  perchè  essa  tornasse  indietro  a  schiac- 
ciarlo sotto  Palermo.  Tanto  era  ciò  facile,  che  nella  marcia 
di  notte,  da  Marineo  a  Missilmeri,  in  un  momento  di  sosta 
fu  quasi  da  tutti  creduto,  di  averla  addosso.  E  allora?  Il 
senso  della  lor  condizione  era  in  tutti  profondo.  Ma  non 
fu  nulla.  Ben  presto,  ripresa  la  marcia,  apparve  non  lon- 
tano una  gran  luminaria.  Era  Missilmeri  che  li  invitava. 

Vi  giunsero  verso  la  mezzanotte  e  vi  si  posarono. 
Quanto  erano  tornati  vicini  a  Palermo?  La  gente  di  Mis- 
silmeri diceva  loro  che  dopo  una  piccola  marcia,  subito 
salito  il  monte  a  ridosso  del  paese,  l'avrebbero  veduta. 

E  la  rividero  il  giorno  appresso,  da  quel  monte  di 
Gibilrossa.  Di  lassù  guardando  a  sinistra  potevano  anche 
scoprire  quasi  tutte  le  terre  che  avevano  percorse.  Oltre 
certi  monti  lontani  doveva  trovarsi  Calatafìmi.  Come  vi 
stavano  i  cari  teriti  gravi,  dei  quali  non  avevano  più  ri- 
saputo nulla?  E  quanti  vi  erano  morti? 
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Gibilrossa. 

Su  quella  sorte  d'altopiano,  se  sì  può  chiamar  così 
la  cima  di  Gibilrossa,  formicolava  il  campo  dei  Ficciotti 
di  La  Masa,  che  vi  facevano  un  sussurro  come  nelle 
selve  il  vento.  Erano  forse  quattromila,  ma  pochi  gli  ar- 
mati almeno  di  fucili  da  caccia.  Tuttavia  davano  da 
sperare  che,  avventati  a  tempo  opportuno,  anche  gli  ar- 
mati soltanto  di  picche  avrebbero  fatto  da  bravi.  Aveva 
detto  Garibaldi  che  ogni  arma  era  buona,  purché  impu- 
gnata da  un  valoroso. 

I  continentali  si  frammischiavano  a  quelle  squadre» 
a  farsi  descrivere  nelle  belle  e  immaginose  parlate  sicule 
le  parti  dell'isola  da  cui  erano  venuti.  E  osservavano  che 
anche  i  più  rozzi  di  quei  Ficciotti  avevano  pensieri  e 
sentimenti  elevati,  e  che  riusciva  loro  d'esprimerli  quasi 
con  eloquenza.  Ispidi  all'  aspetto,  erano  squisiti  dentro 
come  certi  frutti  maturati  ai  loro  lunghi  soli.  Ma  anche 
pareva  che  alcuni  di  essi  parlassero  dialetti  che  sapevano 
di  lombardo  e  di  monferrino!  E  di  ciò  si  maravigliavano 
appunto  i  lombardi,  tra  i  quali  Telesforo  Gattoni  del 
Mantovano,  angelico  giovane  a  ventun'  anni  già  dottore 
in  legge  e  studioso  di  lettere,  cui  l'ingegno  lampeggiava 
negli  occhi.  Ma  Domenico  Maura  calabrese,  dottissimo 
uomo  sulla  cinquantina,  che  sempre  tra  quei  giovani  par- 
lava di  Dante,  diceva  che  se  la  fortuna  avesse  secon- 
dato Garibaldi,  essi  avrebbero  poi  trovato  da  maravi- 
gliarsi anche  in  Calabria,  sentendo  in  certi  villaggi  parlar 
piemontese  dai  discendenti  dei  Valdesi  scampati  dalle 
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persecuzioni.  Quelli  che  lì  in  Sicilia  avevano  del  lombardo 
e  del  monferrino,  erano  discendenti  d'avventurieri  e  di 
favoriti  tirati  nell'isola  dal  gran  Conte  Buggero,  quando 
vi  condusse  sposa  Adelaide  di  Monferrato.  Dietro  quella 
gentildonna  uscita  dal  paese  più  cavalleresco  d'Italia, 
erano  corsi  a  frotte  nell'isola  gentiluomini  d'ogni  grado, 
e  Buggero  aveva  dato  loro  da  abitare  certi  luoghi,  che 
per  il  numero  grande  di  quegli  ospiti  furono  poi  chia- 
mati villaggi  lombardi.  E  coloro  vi  si  erano  misti  e  fusi 
coi  nativi,  greci,  arabi,  e  normanni,  pur  conservando  le 
loro  consuetudini  e  i  loro  dialetti.  Aidone,  Piazza,  Ni- 
cosia,  altre  cittadette  erano  di  quei  luoghi. 

Nel  pomeriggio  di  quel  giorno,  apparvero  lassù  al- 
cuni uomini  di  mare  in  calzoni  bianchi,  e  si  disse  su- 
bito che  erano  uflBciali  delle  navi  inglesi  ancorate  nel 
porto  di  Palermo,  saliti  per  vaghezza  a  visitare  quell'ac- 
campamento. Sapevano  essi  che  v'avrebbero  trovato  Ga- 
ribaldi? E  se  lo  sapevano,  poteva  ignorarlo  il  Comandante 
generale  borbonico  di  Palermo  ?  Ciò  dava  dell'inquietu- 
dine. Essi  intanto  recavano  che  nella  gran  città  tutti 
erano  persuasi  della  fuga  di  Garibaldi,  che  anzi  questo 
si  leggeva  stampato  sulle  cantonate,  che  l'ufficialità  del 
presidio  esultava,  ma  che  n'  era  addolorato  e  sgomento 
il  popolo,  cui  la  sbirraglia  raddoppiava  gli  insulti.  Die- 
dero per  primi  anche  la  notizia  che  il  governo  di  Napoli 
aveva  chiamato  filihustrieri  Garibaldi  e  i  suoi  appena 
Ijartiti  da  Quarto,  denunciandoli  al  mondo  come  pirati; 
e  il  nome  di  filihustrieri  fu  subito  preso  per  titolo  di 
vanto  da  quei  giovani,  come  da  altri  in  altri  tempi  altri 
nomi  vituperosi.  Aggirandosi  nell'accampamento,  quegli 
Inglesi  si  dilettavano  di  schizzare  i  profili  dei  più  pitto- 
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reschi  tra  quei  Garibaldini;  si  facevano  scrivere  nei  loro 
taccuini  i  nomi  di  questo  e  di  quello,  davano  delle  strette 
di  mano  che  parevano  strappi  ;  insomma  sembravano  in 
festa,  e  si  facevano  promettere  una  visita  sulle  loro  navi. 

Ma  i  politici,  e  tra  quei  militi  ve  n'erano  molti,  mor- 
moravano. Ah  gii  Inglesi  f  Sempre  dove  avevano  toccato 
avevano  lasciato  l' ipoteca  o  fatto  mercato.  Berchet  li 
aveva  ben  giudicati  ne'  suoi  Profughi  di  Parga  !  Essi 
forse  agognavano  che  in  Sicilia  si  versasse  tanto  sangTie 
che  non  fosse  più  possibile  nessuna  pace  coi  ÌNTapolitani  : 
e  poi  d'accordo  con  Napoleone  si  sarebbero  presa  l'isola, 
lasciando  libero  lui  di  farsi  dar  la  Sardegna  da  Vittorio 
Emanuele,  e  questo  di  dargliela.  Napoli  con  le  sue  Pro- 
vincie continentali  sarebbe  rimasto  ai  Borboni.  E  così 
salvi  questi,  salvato  al  Papa  il  resto  del  regno,  l'Austria 
si  sarebbe  baciate  le  mani  di  veder  questi  contenti  e  di 
tenersi  il  Veneto  ;  la  Eussia  contentissima,  avrebbe  ap- 
plaudito ;  e  1'  unità  d' Italia,  addio  ! 

Queste  cose  si  dicevano  a  Gibilrossa  dai  mazziniani 
specialmente;  e  di  quelli  che  le  ascoltavano  chi  le  cre- 
deva già  quasi  belle  e  fatte  ;  chi  ci  si  arrabbiava  a  di- 
scuterle, a  negarle,  e  chi  crollava  le  spalle,  ridendo.  A 
buon  conto,  se  era  vero  qualcosa  d'altro  che  già  si  sus- 
surrava, quegli  Inglesi  avevano  portato  a  Garibaldi  i 
piani  delle  fortificazioni  di  Palermo  e  dei  posti  occupati 
dal  nemico  alle  porte.  Questo  era  bene  sapere,  perchè  il 
tempo  incalzava,  si  avvicinava  qualche  grand' ora,  e  con 
quella  tal  Colonna  andata  dietro  all'  Orsini  e  che  poteva 
da  un'  ora  all'  altra  apparire  alle  spalle,  bisognava  far 
presto. 
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Potevano  essere  le  sedici  all'italiana  antica,  come  si 
contavano  le  ore  laggiìi,  quando  si  sentì  dire  che  Gari- 
baldi aveva  chiamati  a  sé  tutti  i  suoi  maggiori  ufficiali 
e  i  Comandanti  di  tutte  le  Compagnie.  Grande  commo- 
zione, grande  attesa.  Il  campo  pareva  stare  tutto  in 
ascolto.  Si  seppe  poi  subito  che  in  quel  consiglio  Gari- 
baldi aveva  fatti  due  casi:  o  ritirarsi  a  Castrogio vanni  e 
là  in  luogo  forte  attendere  che  la  rivoluzione  ingagliar- 
disse e  giungessero  dal  continente  altre  spedizioni;  op- 
pu.re  gettarsi  su  Palermo.  Si  diceva  che  tutti  i  Coman- 
danti avevano  gridato  con  entusiasmo:  «  A  Palermo  !  »  e 
che  anzi  Bixio  aveva  soggiunto:  «  o  all'inferno!  »  Allora 
corse  per  tutta  quella  gente  un  tal  fremito,  che  parve 
s' animassero  fin  le  rocce.  La  gran  risoluzione  era  presa  : 
presa  in  quel  punto  di  Gibilrossa  dove  fu  fatto  poi  sor- 
gere l'obelisco  di  marmo  che  vi  si  vede  biancheggiare 
dal  mare  e  dai  monti,  a  ricordanza  di  quell'ora  su- 
prema. 

Lassù  fu  anche  stabilito  l'ordine  della  marcia;  im- 
pegno delicatissimo,  in  cui  Garibaldi  seppe  usare  tatto 
squisito.  Egli  aveva  deliberato  di  tentare  l'assalto  di  Pa- 
lermo dalla  Porta  Termini,   piombando  improvviso,  al- 
l' arma  bianca,  sulla  guardia  quale  e  quanta  essa  fosse 
Ma  in  ciò  non  poteva  adoperare  le  squadre  del  La  Masa 
neppure  quelle  armate  di  fucile,  perchè  non  avevano  baio 
netta.  Eppure   non  gli  pareva  né  prudente  né  giusto 
privar  aflktto  i  Siciliani  di  quel  gTande  onore  di  andar 
I)rimi  o  almeno  coi  primi,  alla  presa  della  loro  capitale. 
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Perciò  risolse  di  far  marciare  alla  testa  nn  mezzo  cen- 
tinaio di  Cacciatori  delle  Alpi  condotti  dal  Tiikòry,  i 
quali  dovevano  cadere  come  ombre  addosso  alla  vedetta 
nemica.  La  avre])bero  trovata  oltre  certe  case,  a  pie  di 
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un  altissimo  pioppo.  Bisognava  impedire  come  che  fosse 
che  quel  povero  ignoto  soldato  desse  l'allarme  alla  guar- 
dia del  Ponte  dell'Ammiraglio;  sorte  strana  di  un  sem- 
plicissimo uomo,  dalla  cui  piccola  vita  poteva  dipendere 
tutto  un  mondo  di  cose  grandi. 
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Dietro  quel  drappello  doveva  raarciare  un  mezzo 
migliaio  di  Picciotti,  poi  i  Carabinieri  genovesi  e  ap- 
presso tutte  le  compagnie  dei  Cacciatori  delle  Alpi.  Ul- 
timo in  coda,  avrebbe  seguito  il  grande  stormo. 

Disposte  così  le  cose,  tutti  quei  corpi  furono  con- 
dotti a  pigliar  il  posto  loro  assegnato,  nei  pressi  del  Con- 
vento che  sorge  lassii,  per  aspettarvi  che  imbrunisse. 

I  Cacciatori  delle  Alpi  abbandonavano  così  quei  luo- 
ghi, dove  avevano  passato  una  delle  loro  giornate  più 
tormentose,  sotto  un  sole  feroce,  senz'altro  riparo  che  di 
poveri  fichi  d'India.  E  in  tutta  quella  giornata  non  ave- 
vano ricevuto  che  ognuno  un  pane  e  una  fetta  di  carne 
cruda,  che  avevano  mangiata  chi  rosolandosela  al  fuoco 
sulla  punta  della  baionetta,  chi  scaldandosela  sulle  rocce 
arse  dal  sole,  chi  tale  e  quale.  Non  erano  mesti  né  lieti, 
si  incamminavano  forse  alla  morte.  Ma  se  avessero  avuto 
fortuna,  se  fosse  loro  riuscito  di  penetrar  nella  gran  Pa- 
lermo, a  farvi  levar  su  tutto  il  popolo  come  un  mare,  e 
pigliarsela,  che  grido  di  gloria  per  tutta  l'Italia,  che  gioia 
poi  poter  dire:  io  v'  era!  A  ogni  modo,  meglio  quel  ci- 
mento supremo,  meglio  che  star  dell'altro  in  quelle  in- 
certezze, per  finire  alla  meno  peggio  e  tornare  se  forse 
e  chi  sa  come,  nell'Alta  Italia  mortificati. 

Intanto  che  veniva  la  notte,  furono  fatte  dai  Coman- 
danti raccomandazioni  amichevoli.  Marciare  in  silenzio; 
non  badare  a  rumore  che  potesse  venire  da  qualsifosse 
parte  ;  non  si  lasciassero  impaurke  dalla  cavalleria,  se 
mai,  come  era  da  prevedersi,  ne  fosse  capitata  sui  fian- 
chi della  colonna.  Contro  di  essa  bastava  formare  i  gruppi, 
giovandosi  degli  accidenti  del  terreno,  e  tirare  ai  cavalli. 
Del  resto,  la  fortuna  di  Garibaldi  avrebbe  sempre  aiu- 
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tato,  e  all'alba  sarebbero  stati  in  Palermo.  Con  certa 
esaltazione  qualcuno  ripeteva  che  Bixio  aveva  già  detto: 
«  A  Palermo  o  all'inferno.  » 


La  calata  a  Palermo. 

Appena  fu  buio,  la  colonna  si  mise  in  marcia  e  co- 
minciò subito  la  discesa.  Allora,  di  là,  fu  veduto  il  va- 
stissimo semicerchio  di  monti,  che  serra  la  Conca  d'oro, 
coronarsi  di  fuochi,  come  se  dappertutto  vi  fossero  dei 
piccoli  accampamenti.  Se  si  volesse  così  avvisare  il  po- 
polo di  Palermo  perchè  si  preparasse,  o  confondere  i  bor- 
bonici non  si  sapeva.  Ma  intanto  quei  fuochi  empivano 
di  una  forza  misteriosa  l'anima  della  colonna  in  marcia, 
fino  a  crear  l'illusione  che  da  tutti  quei  punti  movessero 
su  Palermo  tante  altre  colonne  di  insorti,  per  assalirla 
da  tutte  le  porte,  e  trovarvisi  dentro  insieme  con  Gari- 
baldi, il  giorno  seguente,  a  celebrar  la  festa  dello  Spii'ito 
Santo.  Era  proprio  la  vigilia  della  Pentecoste.  L'anno 
avanti,  il  27  maggio,  Garibaldi  aveva  vinto  gli  Austriaci 
in  Lombardia  a  San  Fermo;  il  27  maggio  del  1849  aveva 
messo  piede  sul  territorio  del  Eegno  a  Ceperano,  dietro  il 
Borbone  fugato  da  lui,  generale  della  Eepubblica  romana: 
anche  una  terza  volta  quel  giorno  poteva  segnargli  forse 
una  bella  data. 


L' ampia  strada,  che  oggi  sale  per  agevoli  giravolte 
a  Gibilrossa,  allora  non  esisteva.  Non  v'era  che  un  sen- 
tieraccio  giù  pel  ripidissimo  pendìo,  dove  bisognava  cam- 
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minare  con  l'olio  santo  in  mano,  sull'orlo  d'un  borro  tutto 
balzi  e  sfasciume.  Eppure,  per  quella  traccia  calò  senza 
disgrazie  tutto  quel  mondo,  anche  Garibaldi  che  andava 
su  d' un  cavallino  nero  molto  tranquillo,  che  fini  poi  nelle 
mani  d'Alberto  Mario,  cui  fu  donato. 

Perduto  alquanto  tempo  a  riordinarsi  giù  a  pie  del 
monte,  la  colonna  si  rimise  in  marcia  lenta  e  silenziosa. 
Ululavano  per  la  campagna  a  sinistra  i  cani  da  lonta- 
nissimo; da  destra  muggiva  il  mare;  non  era  molto  buio; 
faceva  quasi  freddo,  per  la  gran  guazza. 

Nel  piano,  la  via  correva  fiancheggiata  da  muriccioli 
a  secco  tra  oli  veti,  e  a  tratti  fra  case  mute  e  tetre.  Da 
una  di  quelle  case  là  attorno,  veniva  un  tintinno  di  piano- 
forte, che  ora  si  udiva  ora  no,  e  dava  una  di  quelle  ma- 
linconie che  sono  fatte  di  dolore,  d'  amore,  di  speranza, 
di  desiderii,  d'un  po'  di  tutto  ciò  che  è  gentile  in  noi. 
Chi  mai  sonava  in  quelP  ora  tanto  tranquilla,  mentre 
stava  per  cominciare  la  musica  della  morte  ? 

E  pareva  che  fosse  ancora  molto  lontano  il  gran 
punto,  il  gran  momento,  e  che  l' alba  volesse  venire 
pili  presto  del  solito,  troppo  presto.  Perciò  fu  fatto  in- 
calzare il  passo,  ma  sempre  più  raccomandato  il  silenzio. 
Poi  la  colonna  sboccò  nella  via  Consolare.  Allora  le  com- 
l^agnie  dei  Cacciatori  delle  Alpi  si  misero  per  quattro, 
serrando  così  più  sotto,  con  l'ordine  di  tirar  avanti  senza 
badare  a  chi  si  arrestasse,  e  di  stringersi  ai  muri  degli 
orti.  I  cuori  battevano  già.  Ma  ad  un  tratto  li  schiantò 
addirittura  un  uragano  di  grida  e  di  fucilate  scoppiato 
alla  testa,  perchè  a  un  certo  punto  che  si  chiama  Molino 
della  Scafa,  i  Picciotti^  credendo  forse  d'  essere  già  alle 
prime  case  di  Palermo,  si  misero   a  urlare.  E  molti   di 
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essi,  presi  chi  sa  per  qiial  cosa  dal  pànico,  si  arrestarono, 
si  scomposero,  si  rovesciarono  sui  Carabinieri  genovesi, 
cagionando  il  rigurgito  di  tutta  la  colonna.  Accorse  Bixio 
inviperito  contro  il  La  Masa  ;  accorse  Garibaldi  clie  ri- 
chiamò lui  alla  calma  ;  e  vòlto  ai  Carabinieri  genovesi 
gridò  :  «  Colonne  di  bronzo,  le  spalle  anche  voi  ?  »  Al- 
l' immeritato  rimprovero,  il  Mosto  rispose  mesto,  ma 
fermo  :  «  I^oi  siamo  al  nostro  posto,  e  abbiamo  aperte 
le  righe  per  non  esser  travolti.  » 

Garibaldi  sapeva  bene  cosa  erano  quei  prodi;  e  del 
resto  tutto  ciò  fu  un  lampo,  perchè  pigliata  subito  la 
corsa  avanti,  una  corsa  impetuosa,  serrata,  gridata  ;  il 
meglio  della  Colonna  fu  di  lancio  sotto  il  fuoco  dei  Cac- 
ciatori borbonici,  che  difendevano  il  Ponte  dell'Ammira- 
glio. In  quella  prima  luce  apparvero  il  profilo  a  schiena 
d' asino  e  i  dieci  o  dodici  pilastri  interrati  del  ponte,  bru- 
licanti d'uomini  e  d' armi  nel  fumo,  visione  da  sogno,  ma 
incancellabile  anche  per  chi  non  sapeva  che  quel  ponte 
normanno  aveva  ben  più  di  sette  secoli  sulle  sue  pietre. 

Così  adunque  la  sorpresa  tanto  ben  preparata  era 
venuta  in  parte  a  mancare.  Ma  quei  Cacciatori  che  ave- 
vano dormito  intorno  al  Ponte,  con  l'animo  sicuro  che 
Garibaldi  era  in  fuga  lontano;  a  un  assalto  così  violento, 
presi  alla  baionetta,  non  ressero  a  lungo,  e  si  ritirarono 
fuggendo  da  disperati,  tanto  che  invece  d'  andar  a  pian- 
tarsi dietro  a  una  loro  gran  barricata  oltre  il  crocicchio 
di  Porta  Termini,  come  avrebbero  dovuto,  giunti  appena 
al  crocicchio  stesso,  svoltarono  a  Sant'Antonino,  per  sot- 
trarsi a  quei  dannati  Garibaldini  che  giungevano  di  nott€ 
a  quel  modo.  Questi  inseguivano.  E  infilavano  la  via  del 
sobborgo  sotto  il  fuoco  d'un  altro  battaglione  schierato 
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sulle  mura  a  sinistra;  si  arrestavano  al  crocicchio,  e  su- 
bito si  mettevano  a  sbarrarsi  la  via  alle  spalle.  Di  lì 
minacciava  la  cavalleria  che  moveva  dalla  chiesetta  di 
San  Giovanni  Decollato.  Ma  Faustino  Tanara  da  Parma, 
con  un  plotone  della  sua  Compagnia,  e  il  sacerdote  sici- 
liano Antonio  Eotolo,  con  una  sua  grossa  squadra  di  Fio- 
ciotti,  tennero  quella  cavalleria  in  rispetto. 

Ora,  a  passar  quel  crocicchio  faceva  caldo.  Dal  mare 
lo  spazzava  la  mitraglia  delle  fregate,  vi  grandinavano 
le  palle  da  Sant'Antonino.  Ma  bisognava  passarlo,  che  se 
no,  chi  sa  quanta  forza  di  nemici  i)oteva  tornarvi,  appena 
si  fossero  rimessi  dal  primo  sgomento.  E  vi  era  già  Gari- 
baldi col  suo  Stato  Maggiore.  Eaggiava.  Forse  non  sapeva 
ancora  che  tra  il  Ponte  dell'Ammiraglio  e  quel  crocic- 
chio, in  sì  breve  tratto,  erano  caduti  Tukòry,  Benedetto 
ed  Enrico  Oairoli  feriti  gravemente.  Ben  vedeva  Bixio 
tempestar  a  cavallo  su  e  giù  ferito  anch'  egli,  rimprove- 
rando, ingiuriando  quasi  perchè  non  s' era  già  presa  tutta 
la  città,  e  sfogando  la  sua  furia  contro  di  uno  che  aveva 
osato  dirgli  che  si  guardasse  che  sanguinava  dal  petto. 
Egli  s' era  già  levato  da  sé  il  proiettile.  E  molti  in 
quel  breve  tratto  erano  i  morti.  Giaceva  sul  Ponte  il 
dottor  La  Eussa  da  Monte  Erice;  giaceva  presso  il  Ponte 
Stanislao  Lamensa.  La  morte  lo  aveva  fermato  lì,  senza 
misericordia  per  i  suoi  dieci  anni  di  ergastolo,  né  per 
i  suoi  figliuoli  che  lo  aspettavano  in  Calabria  dal  1849. 
Sotto  il  Ponte,  fra  parecchi  altri  amici  e  nemici,  giaceva 
Giovanni  Garibaldi,  popolano  genovese,  morto  di  fuoco 
e  di  ferro.  Placido  Fabris  da  Povegliano,  giovane  tanto 
bello  che  i  compagni  d'Università  lo  chiamavano  Febo, 
giaceva  per  morto  con  tutta   traverso  al  petto  la  daga- 
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baionetta  d'un  cacciatore  ucciso  da  altri,  mentre  vibrava 
a  lui  il  colpo  mortale.  E  non  morì.  Doveva,  guarito,  ri- 
comparire quasi  un  risorto,  per  andarsi  a  far  ferire  anclie 
dagli  Austriaci  in  Bezzecca  sei  anni  dipoi.  Bellissimi  tipi 
(li  siciliani  giacevano  feriti.  Inserillo,  Caccioppo,  Di  Be- 


Eocco  La  Ecssa. 


nedetto,  gente  che  continuò  a  dare  il  proprio  sangue  fino' 
a  Mentana.  Narciso  Cozzo,  il  bello  e  biondo  patrizio  pa- 
lermitano che,  uscito  tre  giorni  avanti  a  raggiuger  Ga- 
ribaldi, si  era  unito,  nelP  accampamento  del  Parco,  alla 
G  '  Compagnia  ;  camminava  tra  quei  feriti,  quei  morti  e 
quella  calca,  quasi  andasse  invulnerabile  ammirando.  Pa- 
reva un  Normanno  di  settecent' anni  addietro,  tornato  a 
guardare  come  dai  moderni  si  combattesse.  A  lui  la  morte 
die  tempo  e  spazio  fino  al  Volturno,  e  il  1°  ottobre,  nella 
gran  battaglia  garibaldina,  là  se  lo  colse. 
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Bisognaya  dunque  passar  oltre  quel  crocicchio  infer- 
nale, e  a  un  cenno  di  Garibaldi  il  passo  terribile  fu  tra- 
versato, fu  invasa  alla  corsa  la  via  per  la  Fiera  Yeccliia. 
Piazza  della  Fiera  Yeccliia!  Lì  all'alba  del  12  gennaio  1848, 
quel  La  Masa  che  ora  conduceva  i  Picciotti  aveva  lan- 
ciato il  suo  gTido  di  guerra  quasi  da  solo,  a  pie  di  quella 
statua  di  Palermo  che  ora  non  v'era  più,  perchè  la  poli- 
zia l'aveva  fatta  levare.  Ma  era  la  piazza  della  Fiera 
Vecchia  davvero  quel  largo  ?  Non  ci  si  vedeva  nessuno, 
precisamente  come  nel  1848.  Garibaldi  quasi  impallidì.  Un 
cittadino,  di  tra  i  due  battenti  d'un  uscio  socchiuso,  gli 
gridò  :  «  Ev^àva  !  »  Qualche  finestra  si  aperse,  qualche 
testa  si  sporse,  ma  gente  non  ne  compariva  né  con  armi 
né  senza.  Fu  un  istante  da  tragedia.  Ma  appunto  per 
questo  avanti!  Garibaldi  col  suo  Stato  maggiore,  preceduto 
dai  più  ardenti,  seguito  dall'  onda  de'  suoi  si  inoltrò  per 
queUe  vie  deserte  fino  a  ijiazza  Bologni.  Ivi  smontò,  e 
nell'atrio  del  palazzo  che  dà  il  nome  alla  piazza,  si  as- 
sise. Proprio  si  assise  !  Ora  la  sua  tranquillità  faceva 
quasi  paura. 

Giungevano  intanto  i  suoi  da  tutte  le  parti  con  no- 
tizie diverse,  confuse,  assurde:  giungeva  Bixio  a  piedi 
con  in  pugno  la  spada  spezzata  a  mezzo,  furibondo,  ter- 
ribile. Veniva  a  pigliarsi  venti  uomini  di  buona  volontà, 
per  andare  a  farsi  uccidere  con  loro  al  Palazzo  reale. 
«  Tanto,  —  gTidava  —  tra  due  ore  siamo  tutti  morti  !  » 
E  già  si  avviava,  già  voltava  l'angolo  di  via  Toledo, 
quando  Garibaldi  lo  fece  chiamar  indietro. 

Garibaldi  in  quel  momento  era  già  quasi  giulivo. 
Aveva  riso  d'un  colpo  che  sfuggitogli  da  una  delle  sue 
pistole,  gli  aveva  sforacchiato  il  lembo  dei  calzoni  sopra 
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il  malleolo,  dove  fu  poi  ferito  due  anni  appresso  in  Aspro- 
monte: aveva  confortato  due  giovani  prigionieri  napoli- 
tani; aveva  baciato  nel  nome  di  Benedetto  Oairoli  qual- 
cuno della  7^  Compagnia,  e  baciandolo  gli  aveva  detto  clie 
intendeva  di  baciare  in  lui  tutti  i  presenti.  Giulivo  era  an- 
che perchè  cominciavano  a  comparire  dei  cittadini  ansanti, 
trasecolati.  Dunque  era  vero,  era  entrato,  era  Lui  I  E 
guardavano  quei  capelli  ancora  così  biondi,  quella  barba, 
quel  torso  erculeo  nella  camicia  rossa,  quelle  gambe  un 
po' esili  e  quei  piccoli  piedi  da  gentiluomo.  Adoravano. 
Era  lui  e  non  avevano  creduto  !  Il  romore  della  fucileria 
di  Porta  Termini,  V  avevano  preso  per  uno  dei  tranelli 
della  polizia,  che  già  parecchie  volte  aveva  sull'alba  fatto 
sparare  qua,  là;  e  sempre  chi  era  stato  pronto  a  scen- 
dere, credendo  di  gettarsi  nella  rivoluzione,  era  invece 
caduto  in  mano  dei  birri.  Così  raccontavano  quei  citta- 
dini. Dunque,  se  la  città  non  era  subito  insorta,  nulla 
di  male,  purché  si  facesse,  purché  non  si  lasciasse  tempo 
ai  nemici  di  riaversi:  barricate!  barricate!  non  si  sentì 
più  gridar  altro  che  barricate.  Garibaldi  diede  l'ordine 
all'Acerbi,  mantovano,  di  mettersi  a  quel  lavoro,  e  gli  de- 
signò compagno  il  palermitano  duca  della  Verdura  ; 
formò  un  comitato  provvisorio  per  il  governo  della  città 
presieduto  dal  dottor  Gaetano  La  Loggia:  ma  veramente 
il  governo  era  lui. 

E  le  campane  cominciarono  a  martello,  proprio  a 
martello,  perchè  la  polizia  aveva  fatto  levar  via  il  bat^ 
taglio  da  tutte.  Prima  suonò  quella  di  San  Giuseppe, 
poi  un'altra,  poi  altre  e  altre:  tutta  la  città  si  svegliava: 
Santa  Eosalìa!  Santo  Spirito!  Ohe  c'era  mai?  Garibaldi I 
Garibaldi  era  venuto  dentro  in  quel  giorno  di  festa  reli- 
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giosa,  certo  lo  aveva  voluto  Iddio.  E  nessuno,  forse  nes- 
suno, pensò  che  quelP  uomo  con  sì  poca  gente  era  entrato 
a  tirare  su  la  città,  su  di  sé,  sui  suoi,  lo  sterminio. 

Tra  quei  cittadini  v'erano  fin  dei  preti.  Quello  alto, 
maestoso,  con  la  gran  testa  già  grigia,  era  l'abate  Ugdu- 
lena;  quell'altro  smilzo,  pallido,  vibrante,  era  prete  Di  Ste- 
fano. E  giunsero  degli  uomini  in  divisa  che  parevano  di 
cavalleria,  giubba  rossa,  calzoni  azzurri.  Disertori  forse? 
Al  portamento  no;  e  poi  non  avevano  armi.  Donzelli 
del  Comune  erano,  che  venivano  dal  Palazzo  pretorio. 
Dunque  la  magistratura  cittadina,  il  Pretore,  i  Decurioni 
erano  già  in  moto?  l!fo.  Essi  erano  borbonici  quasi  tutti, 
e  quasi  tutta  l'aristocrazia  borbonica  se  n'era  fuggita  a 
Napoli,  o  ritirata  sulle  navi  in  rada,  stava  al  sicuro.  Ma 
insomma  quelli  erano  i  Donzelli  del  Palazzo.  Sui  bottoni 
dorati  delle  loro  divise,  si  leggeva  la  sigla:  S.  P.  Q.  P. 
Senatus  impulusque  jyalermitanus.  Ma  Giuseppe  Giusta,  ar- 
tigiano, lingua  di  fuoco,  lesse  subito  a  modo  suo:  «  Sono 
Pochi  Quanto  Prodi.  »  Il  frizzo  non  destò  allegTia  perchè 
({uello  non  era  momento  da  celie;  anzi,  qualcuno  disse 
che  Giusta  celiava  per  farsi  dar  giù,  forse,  un  po'  di 
paura.  Ah  la  paura  !  Strana  affezione.  V  erano  lì  dei 
giovani  che  nella  notte,  durante  la  marcia,  avevano  forse 
tremato;  e  adesso  si  sarebbero  messi  da  soli  a  qualsi- 
fosse  cimento. 

Perchè  adesso  era  davvero  aperta  la  via  a  tutte  le 
prove,  e  la  città  s'avviava  a  divenir  tutta  un  campo. 
Verso  Sant'Antonino  si  combatteva;  da  porta  Macqueda, 
i  cannoni  del  generale  Cataldo  tiravano  lungo  la  gran 
via;  quelli  del  generale  in  capo  Lanza,  da  Palazzo  reale, 
spazzavano  tutta  Toledo.  Non  pareva  vero  che  il  forte  di 
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Gastellamare  tacesse  ancora.  Si  sapeva  già  che  ivi  co- 
mandava il  Colonnello  d'artiglieria  Briganti;  si  seppe  poi 
clie  un  suo  figliuolo  capitano  era  stato  ai  mortai,  aspet- 
tando l'ordine  di  cominciar  il  fuoco,  e  clie  rapito  dalla 
voglia  di  mandar  la  prima  bomba  sulla  città  ribelle, 
aveva  già  mormorato  contro  suo  padre,  minacciando  per- 
sino d'andar  egli  stesso  a  scuoterlo.  Ma  verso  le  sette 
l'ordine  gli  fu  mandato,  e  allora  si  udì  un  gran  tonfo 
a  Gastellamare,  e  su  nell'  aria  un  gran  rombo.  La  prima 
bomba  piombò.  Cominciava  quel'  bombardamento,  che 
con  terribili  pause  di  cinque  minuti  tra  bomba  e  bomba, 
doveva  durare  tre  giorni  e  farne  piovere  sulla  città  ben 
mille  e  trecento.  E  subito  scoppiarono  qua  e  là  degli  in- 
cendi. A  mezzogiorno  in  punto  si  misero  poi  a  tìiare 
anche  le  navi. 

Intanto  Garibaldi  era  passato  col  suo  Quartier  ge- 
nerale nel  Palazzo  pretorio.  Là,  con  un  suo  decreto  da  Dit- 
tatore, sciolse  il  Municipio,  per  nominare,  come  fece  il 
dì  appresso,  un  nuovo  Pretore  e  nuovi  Senatori.  Ora  la 
città,  anzi  la  Sicilia  era  lui.  Da  quel  centro  si  diramavano 
i  suoi  ordini  alle  piccole  colonne  che  si  erano  spinte  in 
tutti  i  versi  alla  periferia  della  città.  Erano  gruppi  di 
Cacciatori  delle  Alpi,  cui  si  univano  fidenti  e  volonterosi 
i  Picciotti  entrati  il  mattino,  e  via  via  cittadini  d'ogni 
ceto  usciti  di  casa  con  armi  o  senza.  E  dove  avveniva 
uno  scontro  coi  borbonici,  i  disarmati  aspettavano  bra- 
mosi che  qualcuno  cadesse,  ne  i^rendevano  l'arma,  le 
cartuccie,  il  posto,  e  combattevano  esultanti.  Così  l'occu- 
pazione dei  quartieri  s'allargava.  Un  grosso  nerbo  della 
8^  Compagnia  avanzò  per  vie  traverse,  verso  Palazzo 
reale  fino   alla  gran   Guardia,  e  di  lì  fugò  il  generale 
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Landi,  quel  povero  vecchio   Laudi,  già  stato   battuto  a 
Calataflmi. 

Un  po'  della  G*  con  parte  della  7^  e  alcuni  Carabi- 
nieri genovesi,  andavano  per  pigliare  il  convento  dei  Be- 
nedettini ;  la  5*  si  spingeva  verso  porta  Macqueda,  fino 
a  Villa  Filippina.  Ma  dir  Compagnie  non  è  preciso.  Que- 
ste si  erano  frante  e  si  frangevano  ognor  più  in  mani- 
poli, e  ogni  manipolo  seguiva  il  più  stimato  fra  quelli 
che  lo  componevano,  o  chi  si  mostrava  più  ricco  di  par- 
titi. Così  dei  vecchi  ubbidivano  a  dei  giovinetti;  uomini 
in  divisa  d' ufficiali  si  lasciavano  consigliare  da  studenti 
che  non  avevano  mai  visto  una  caserma:  qualcuno  come 
Vigo  Pellizzari  che,  caduto  Benedetto  Cairoli,  era  dive- 
nuto il  Comandante  della  7*,  rivelava  qualità  di  vero 
uomo  di  guerra;  Giuseppe  Dezza  della  V-  suppliva  da 
bravissimo  il  Bixio,  che,  non  si  potendo  più  reggere  dal 
molto  sangue  perduto,  era  stato  costretto  da  Garibaldi  a 
ritirarsi  in  casa  Ugdulena,  e  aveva  ubbidito  mordendosi 
per  ira  le  mani.  • 


I  borbonici  avevano  lasciato  passare  il  momento 
buono  ad  invadere  la  città,  come  avrebbero  potuto.  Quat- 
tro o  cinque  ufficiali  audaci  che  si  fossero  mossi  ciascuno 
alla  testa  d'un  mezzo  battaglione,  e  avessero  marciato 
verso  il  centro  tutti  a  un  tempo,  pur  seminando  di  morti 
e  di  feriti  la  via,  bastavano  a  schiacciar  tutti.  Ma  forse 
nessuno  aveva  osato  cimeutarvisi,  per  paura  di  entrare  a 
farsi  seppellire  sotto  un  po'  di  tutto,  da  tutte  le  case, 
mobili,  pietre,   olio   ardente.   Adesso,    dopo  quattro   oro 
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dall'entrata  di  Garibaldi,  sarebbe  già  stato  difficile  riu- 
scire, se  anche  i  borbonici  ci  si  fossero  provati;  e  già  si 
vedeva  che  prima  di  sera  sarebbe  divenuto  addirittura 


Banicate  in  via  Macqueda. 

impossibile.  Perchè  nelle  vie  sorgevano  come  per  incanto 
barricate  per  tutto.  Dagli  usci  venivano  fuori  carri,  car- 
rozze, bptti  ;  dalle  finestre  piovevano  mobili,  materasse, 
fin  pianoforti.  E  tutto  era  subito  raccolto,  ammontato, 
serrato  insieme.  Poi  a  forza  di  picconi,  e  di  leve  si  spian- 
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tavano  le  lastre  delle  vie  ;  e  queste  sì,  queste  servivano 
bene  !  Parevano  fatte  apposta.  E  con  esse,  visto  o  non  vi- 
sto, venivano  alzate  su  delle  vere  mura,  una  barricata  a 
dieci  metri  dall'altra;  fin  troppe,  come  disse  poi  Garibaldi. 
Vi  lavoravano  e  uomini  e  donne  e  fanciulli,  che  si  rissa- 
vano tra  loro  facendo  a  chi  ubbidisse  meglio,  se  dai 
])anni,  dai  capelli,  dall'accento,  riconoscevano  un  garibal- 
dino in  chi  comandava.  Le  popolane  poi  parevano  furie. 
«  Signuri,  nui  riciano  ca  di  li  nostri  trizzi  unavianu  a 
fari  gliiumazzo  pi  li  so  mugghieri!  Scillirati,  infami  !  »  (') 
E  davano  dentro  da  disperate  a  portar  pietre  e  sacelli 
di  terra. 

Il  Comitato  delle  barricate,  composto  di  cittadini 
esperti  ancora  del  1848,  presedeva  a  quel  lavoro  clie 
metteva  sossopra  il  lastrico  di  ogni  via.  E  già  si  vede- 
vano uomini  sugli  orli  dei  tetti  ad  ammonticchiarvi  te- 
gole, uomini  sui  balconi  a  j)reparar  mobili  da  buttar  giù, 
se  mai  le  milizie  borboniche  si  fossero  avventurate. 

Ma  quelle  milizie  non  si  movevano  all'  offensiva. 
Anzi,  verso  le  sedici,  come  si  diceva  là  all'  uso  antico 
d'Italia,  il  general  Cataldo  che  occupava  i  pressi  di  Porta 
Macqueda,  i  Quattro  venti  e  il'  Giardino  inglese,  assalito 
dalla  città,  tormentato  alle  spalle  dai  Picciotti,  si  ritirava 
al  Palazzo  reale;  e  al  Palazzo  reale  si  ripiegava  il  gene- 
ral Letizia,  scacciato  dal  rione  Ballerò.  Sicché  al  Palazzo 
e  nella  piazza  e  negli  orti  intorno,  si  trovavano  da  dodi- 
cimila soldati,  sotto  il  generale  Ferdinando  Lanza,  alter 
ego  del  Ee,  uomo  di  72  anni  che  aveva  a  lato  Maniscalco, 


(')  «  Signori,  ci  clicL'vaiio  che  dfUe  nostre  trecce  n'  avevano  a  fare 
cuscini  jìei  le  loro  mogli!  Scellerati  infami!  » 
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il  fiero  capo  della  polizia.  E  allora  le  carceri  non  ijiii 
custodite  si  apersero,  e  ne  sbucarono  duemila  condannati, 
orribile  ingombro  gettato  tra  i  piedi  alla  rivoluzione,  per- 
chè potevano  solo  disonorarla.  Ma  Garibaldi  provvide. 
Vietò  d'andar  armati  senza  dipender  da  un  capo;  vietò 
di  perseguitar  i  birri  sperduti;  decretò  pena  di  morte  al 
furto,  al  saccheggio  :  fece  tremare,  e  fu  ubbidito. 

Lavoravano  intanto  i  mortai  di  Oastellamare,  che 
nel  pomeriggio  di  quella  prima  giornata  presero  special- 
mente di  mira  il  Palazzo  pretorio,  sul  quale  misuravano 
l'arcata  delle  loro  bombe.  I  nemici,  non  da  palermitani, 
ma  da  qualche  birro  vagapte,  dovevano  aver  saputo  che 
in  quel  palazzo  si  era  messo  Garibaldi,  e  perciò  cerca- 
vano di  seppellirvelo  sotto  col  suo  Stato  maggiore!  I^on 
vi  riuscivano;  ma  le  loro  bombe,  cadendo  nelle  vicinanze, 
facevano  delle  grandi  rovine. 


A  notte,  quel  fuoco  da  Oastellamare  cessò,  e  cessò 
anche  quello  della  fucileria  quasi  per  tutto.  Ma  la  veglia 
fu  viva,  incessante.  Le  finestre  delle  case  cominciarono 
a  illuminarsi,  per  le  vie  ci  si  vedeva  quasi  come  di 
giorno.  Ed  era  un  andirivieni  dalle  parti  della  città  al 
Palazzo  pretorio  e  di  lì  alle  parti  ;  sicché  pareva  che  i 
combattenti  si  dessero  il  cambio  .nei  posti  che  occupa- 
vano, solo  per  andar  un  po'  dal  Generale,  a  rifare  nella 
vista  di  lui  le  speranze  e  le  forze.  Egli  aveva  fatto  met- 
tere una  materassa  sulla  gradinata  della  fontana  di 
Piazza  Pretoria,  rim petto  al  gran  portone  del  Palazzo,  e 
là,  a  pie  di  una  di  quelle  alte   statue   che  la  adornano, 
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riceveva  notizie,  dava  ordini,  riposava.  Giovanni  Basso 
da  Nizza,  suo  segretario  e  compagno  sugli  oceani,  Gio- 
vanni Froscianti  da  Collescipoli  antico  frate,  Pietro  Sta- 
gnetti  da  Orvieto,  veterani  della  Eepubblica  romana,  gli 
facevano  guardia:  dall'altra  parte  della  piazza,  nelle  scu- 
derie del  palazzo  Serradifalco,  stavano  sellati  i  cavalli 
delle  Guide.  E  sul  portone  di  quel  palazzo  si  vedeva 
Giovanni  Damiani,  vigile  come  un'aquila,  pronto  a  qual- 
che partito  supremo  di  Garibaldi,  se  forse  fosse  venuta 
l'ora  della  disperazione. 

Di  quelli  che  andavano  e  tornavano,  taluni  si  senti- 
vano chiamar  dentro  dagli  usci  di  qualche  casa  o  palazzo 
socchiusi.  E  là  nei  cortili,  sotto  i  porticati,  giù  nei  sotter- 
ranei, trovavano  donne,  uomini,  fanciulli,  signori  e  servi; 
e  questi  a  gara  se  li  pigliavano  in  mezzo  curiosi,  e  li  tem- 
pestavano di  domande  :  e  di  dove  erano,  e  come  si  chia- 
mavano, e  se  avevano  madri,  sorelle.  E  stringendo  loro  le 
mani,  tastavano  se  queste  erano  fini  ;  maravigliavano  a 
udirli  parlare  da  gentili  uomini.  Li  ristoravano  di  cibi  e 
di  vini  squisiti  ;  empivano  loro  le  tasche  di  biancherie  ; 
mostravano  le  coccarde  tricolori,  triangolari  come  l'isola; 
li  baciavano,  li  pregavano  di  farsi  portar  da  loro  se  mai 
cadessero  feriti.  E  le  donne  esaltate  congiungevano  le 
mani  come  in  chiesa  ;  e  le  fanciulle  sorridevano  estatiche 
nei  grandi  occhi  lucenti  ;  e  poi  a  veder  coloro  andarsene, 
piangevano  come  sorelle  amorose. 

Nei  posti  in  faccia  al  nemico,  quelli  che  vegliavano, 
ricevevano  le  notizie  delle  cose  avvenute  altrove.  Ai  Be- 
nedettini, Giuseppe  Gnecco,  carabiniere  genovese,  si  era 
lanciato  alla  gola  di  un  ufficiale  borbonico  e  lo  aveva 
tratto  via  seco  prigioniero.  Là  e  là,  i  tali  e  i  tali  della  tale 
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Compagnia  o  della  tal'  altra,  avevano  formato  barricate 
mobili  con  botti  rinvolte  in  materasse,  e  spingendole 
avanti  a  forza  di  spalle  sotto  il  fuoco  dei  borbonici,  erano 
giunti  fino  alle  case  occupate  da  questi,  e  balzati  dentro, 
fulminei  avevano  prese  le  case  e  i  difensori. 

Metteva  una  certa  sicurezza  negli  animi  sapere  che 
omai  tutta  la  parte  bassa  della  città  era  in  mano  degli 
insorti,  salvo  il  palazzo  delle  Finanze  in  piazza  Marina, 
che  era  ben  tenuto  d'occhio  perchè  i  borbonici  non  po- 
tessero portar  via  il  tesoro.  Anche  la  caserma  di  San- 
t'Antonino era  stata  presa,  e  molti  vi  si  erano  riforniti  di 
bellissime  armi.  Là  Andrea  Fasciolo,  Carabiniere  geno- 
vese, aveva  dato  tutto  il  giorno  lo  spettacolo  d'  un  co- 
raggio che  i  suoi  compagni,  per  dire  quanto  era,  chiama- 
vano coraggio  stacciato. 

Cominciava  a  disertare  qualche  ufSciale  borbonico; 
al  Palazzo  pretorio  era  giunto  il  tenente  Achille  De  Mar- 
tini, comandante  dei  cannoni  a  Calatafìmi,  e  si  era  dato 
anima  e  corpo  a  Garibaldi.  Intanto  seguitavano  a  entrar 
in  città  da  porta  Termini  e  Ficciotti  e  Picciotti;  da  porta 
Macqueda  era  entrato  Giovanni  Corrao,  con  la  squadra 
che  era  stata  di  Kosolino  Pilo.  E  la  notte  passava. 


Ma  i  mortai  di  Castellamare  suonarono  presto  la 
diana  del  28,  e  presto  ricominciò  il  fuoco  dappertutto. 
Dappertutto  la  rivoluzione  vinceva.  Ma  dolorose  perdite 
si  fecero  fin  dalle  prime  ore  di  quel  secondo  giorno.  En- 
rico Eichiedei  da  Salò  ed  Enrico  Uziel  da  Venezia,  fu- 
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rono  uccisi  da  una  palla  di  cannone  clie  li  colpì  tutti 
e  due  al  capo,  lasciando  morti  slìgui'ati  l'uno  vicino  al- 
l'altro quei  due  fiori  di  giovinezza. 

Antonio  Simonetta  milanese  diciannovenne,  puro 
come  uno  di  quei  fraticelli  che  cantarono  al  letto  di 
San  Francesco  morente,  uscito  l'anno  avanti  incolume 
dalla  battaglia  di  San  Martino,  cadeva  al  convento  dei  Be- 
nedettini, dove  gli  amici  ne  cercarono  poi  invano  il  corpo 
e  la  fossa.  E  ai  Benedettini  cadeva  Giuseppe  Nàccari  pa- 
lermitano, reduce  dall'esilio  coi  Mille,  cadeva  senza  aver 
ancora  riveduta  la  sua  famiglia,  anch' egli  bellezza  ma- 
schia, che  nella  6*  Compagnia,  per  la  molta  somiglianza 
col  gran  lombardo  morto  a  Eoma  nel  1849,  era  chiamato 
Luciano  Manara.  Nel  campanile  di  quel  Convento  fu  uc- 
ciso Orispo  Cavallini  da  Ofbetello,  altro  bel  forte  cui 
toccò  di  morire  senza  lasciar  il  nome  alla  schiera  dei 
Mille.  Egli  fu  dimenticato  come  uno  che  non  avesse 
avuto  né  parenti,  ne  amici,  né  nulla.  E  forse  felice  lui, 
se  morendo,  avesse  potuto  indovinare  quelP  oblio;  per- 
chè, diciamo  noi,  portar  seco  nella  morte  tutto  sé  stesso, 
la  gloria  e  il  nome,  deve  esser  una  gioia  più  che  da 
uomo.  Non  insegnava  cosi  1'  ordine  del  giorno  di  Gari- 
baldi letto  nella  traversata  in  alto  mare? 

Ai  Benedettini  combatteva  il  Mosto  co'  suoi  Cara- 
binieri, Carabiniere  infallibile  anch'esso,  e  dal  campanile 
fulminava  gli  artiglieri  del  bastione  Porta  Montalto,  ob- 
bligandoli a  lasciar  muti  due  pezzi.  Lo  secondavano 
tranquillamente,  con  tiri  che  coglievano,  Giambattista 
Capurro,  giovinetto  che  aveva  la  testa  bendtita  per  una 
ferita  in  fronte,  ed  Ernesto  Cicala  benché  già  toccato 
malamente  da  una  scheggia  di  granata.  Vicini  e  mira- 
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bili  per  la  calma,  facevano  i  loro  tiri  Stefano  Dapino  e 
Bartolomeo-  Savi,  testa  d'oro  da  cherubino,  tanto  era 
biondo,  il  primo;  l'altro  arruffato  quella  sua  testa  grigia 
piena  sempre  delle  tragedie  di  Sofocle. 

Si  combatteva  dunque  dappertutto  e  si  dimenticava  ' 
ogni  cosa.  Ma  se  qualcuno  non  si  sentiva  più  dalla  fame, 
i  conventi  dei  frati  erano  là  divenuti  ospizi.  Ivi  le  cu- 
cine fervevano.  Bastava  dar  una  corsa  là,  e  uno  ci  tro- 
vava il  cuoco  e  il  cantiniere,  pronti  a  scodellare  e  a  me- 
scere. Si  ristorava  e  via,  tornava  benedetto  a  farsi  onore. 
Dei  frati  veri,  molti  parevano  idìù  rivoluzionari  dei  ga- 
ribaldini stessi;  qualche  vecchio  brontolava  pauroso,  per- 
chè delle  rivoluzioni  ne  aveva  già  viste  troppe  e  tutte 
finite  male,  quella  del  '20,  quella  del  '48. 

Si  dava  da  mangiare  anche  nei  refettorii  e  nei  par- 
latore dei  monasteri.  Folle  di  monacello  bianche  si  pre- 
mevano a  guardar  dalle  porte,  e  parevano  stormi  alati 
d'angeli,  discesi  come  nella  poesia  a  contemplar  i  figli 
degli  uomini.  Qualcuna  osava,  correva  quasi  ad  occhi 
chiusi,  e  al  primo  cui  le  capitava  di  stendere  le  braccia 
metteva  al  collo  una  reliquia,  subito  fuggendo  beata 
come  se  avesse  rapita  un'anima  al  purgatorio.  Colui  per 
quella  non  pericolava  più.  Invece  delle  vecchie  suore  si 
trattenevano  a  discorrere  in  mezzo  agli  ospiti  armati  e 
laceri  e  spordii  di  polvere;  e  li  interrogavano  curiose,  e 
domandavano  se  Garibaldi  era  cristiano,  giovane,  bello, 
e  li  pregavano  di  vincere  e  di  tornare  poi  a  dar  loro  le 
notizie,"  a  difender  loro,  povere  monacelle,  dalle  genti 
borboniche  crudeli.  Non  sapevano  ancora  che  i  mona- 
steri dei  Sette  Angeli  e  della  Badia  nuova  erano  stati 
saccheggiati,  ne  che  quello  di  Santa  Caterina  bruciava. 
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Lì  sì!  c'era  bisogno  di  aiuto!  Ma  nel  gran  trambu- 
sto che  assordava  tutti,  nessuno  aveva  ancor  badato  che 


lì  come  altrove  c'era  l'incendio.  Eppure  il  monastero 
sorgeva  a  lato  del  Palazzo  pretorio  !  Il  fuoco  vi  aveva 
cominciato  dal  tetto,  a  cagione  di  una  bomba  di  quelle 
destinate  al  Palazzo,  scoppiata  in  aria.  E  l'incendio  era 
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disceso  di  piano  in  piano.  Solo  verso  la  sera  del  28,  qual- 
cuno pensò  che  là  dentro  c'erano  delle  povere  creature. 
E  allora,  sfondata  la  porta  del  monastero,  vi  entrarono 
dieci  o  dodici  Cacciatori  delle  Alpi  con  dei  Picciotti,  a 
tentar  di  salvarle.  Nel  pian  terreno  ci  si  poteva  ancora, 
ma  cerca  di  qua,  cerca  di  là  non  si  trovavano  monache 
in  nessuna  parte.  Che  si  fossero  lasciate  perir  arse  nei 
piani  superiori,  non  pareva  da  credersi.  Finalmente  uno 
andò  nell'oratorio,  e  là  ne  vide  che,  come  larve  bianche 
nella  penombra  in  fondo,  piangevano,  fuggivano  a  na- 
scondersi fino  in  certe  loro  catacombe.  Eaggiunte,  si  in- 
ginocchiavano in  terra,  torcendo  le  braccia,  porgendo  le 
gole  come  a  dei  carnefici;  pregate  di  uscir  di  là  dentro, 
perchè  presto  non  ci  sarebbe  stato  più  tempo,  non  vo- 
levano lasciarsi  condur  via  a  niun  patto.  Sicché  quei 
soldati  dovettero  minacciare  di  porre  loro  addosso  le 
mani  per  salvarle  a  forza.  E  allora  esse  si  lasciarono 
mettere  in  fila,  lunga  fila  di  religiose  di  tutte  le  età, 
monache  e  converse.  Ye  n'erano  di  bellezza  celestiale, 
giovani  come  aurore;  ve  n'erano  delle  vecchie  mummi- 
ficate. I  fratelli  Carlo  e  Pietro  Invernizzi  da  Bergamo, 
bizzarrissimi  spiriti,  ne  portavano  via  sulle  spalle  una  per 
ciascuno  quasi  paralitiche,  e  mentre  che  agli  atti  pareva 
che  reggessero  dei  reliquiari,  parlavano  in  bergamasco  da 
diavoli  cose  che  avrebbero  fatto  ridere  i  sassi.  Fu  questa 
la  sola  profanazione,  se  si  può  dire  così;  tutti  gli  altri 
vennero  fuori  scrii  con  quella  strana  processione;  e  a  ve- 
dere la  raffinatezza  dei  riguardi  che  sapevano  usare,  fa- 
ceva orgoglio.  Condussero  quelle  meschine  a  un  altro 
monastero  ;  e  là,  nella  gioia  della  salvezza,  qualche 
stretta  di  mano,  sin  qualche  bacio  fu  dato  e  preso. 
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La  seconda  giornata  passò  dunque  come  la  prima  e 
peggio;  ma  la  terza  furono  cose  indescrivibili.  Tutte  le 
vie  erano  ormai  gremite  di  gente.  A  cagione  del  bom- 
bardamento, lo  stare  in  casa  era  più  pericoloso  che  lo 
star  fuori  ;  perchè  dove  una  bomba  cadeva  su  di  un  tetto, 
s])rofondava  giù  fino  a  terreno,  scoppiava  e  faceva  crollar 
tutto.  Invece  per  quelle  che  cadevano  nelle  piazze  o  nelle 
vie,  la  gente  si  gettava  a  terra,  le  lasciava  scoppiare,  poi 
su,  si  levava  gridando:  «  Viva  Santa  Eosalìa,  Garibaldi, 
l'Italia!  »  E  si  esaltava,  e  si  lasciava  pigliare  da  un  certo 
cupo  entusiasmo  della  strage,  senza  neppur  più  inorridire 
perchè  qualcuno  restava  a  terra  morto  o  ferito.  Di  tanto 
in  tanto  si  udiva  uno  scoppio  di  grida  furiose  qua  e  là; 
erano  donne  del  popolo  che  avevano  fatto  la  posta  a 
qualche  birro,  e  riuscite  a  pigliarlo,  urlandogli  «  Sorcio, 
Sorcio!  »  lo  malmenavano,  lo  straziavano  a  brani.  Così 
dovevano  aver  urlato:  «  Mora!  Mora!  »  le  loro  antenate 
dei  Vespri.  Senonchè  ora  bastava  che  capitasse  in  tempo 
un  garibaldino  a  stender  le  mani  sul  birro  sciagurato,  e 
quelle  donne  glielo  cedevano  vivo,  quasi  contente,  ur- 
lando ancora:  «  Viva  Santa  Eosalìa!  »  Di  quei  miseri 
servi  della  polizia  ne  furono  salvati  parecchi  in  tal  modo, 
e  pel  momento  venivano  messi  nei  sotterranei  del  Palazzo 
pretorio,  dove  almeno  nessuno  poteva  più  torturarli. 

Così  le  turbe  si  aggiravano  per  la  città,  passando 
da  barricata  a  barricata  pei  vani  lasciativi  apposta  ;  e 
incontrandosi  ai  Quattro  Cantoni  si  incrociavano,  si  ac- 
clamavano e  si  confondevano  come  quattro  correnti.  Ivi 
un  gran  tendone  tirato  tra  due  palazzi  celava  la  metà 
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di  via  Toledo  verso  porta  Felice,  all'altra  metà  di  lì  in 
su,  verso  al  Palazzo  reale.  Perciò  i  borbonici  del  Palazzo 
non  potevano  più  comunicare  a  segni  con  le  loro  navi 
da  guerra  del  porto.  Quel  tendone  era  come  un  immenso 
arazzo  bene  istoriato,  e  però  spiaceva  vederlo  sforacchiare 
dalle  cannonate  borboniche  ;  ma  da  Palazzo  reale  ci  si 
erano  accaniti  contro.  Diceva  un  Cattaneo  da  Bergamo, 
rimasto  loro  prigioniero  e  mandato  a  Garibaldi  per  certa 
ambasciata,  con  promessa  sua  che  sarebbe  tornato,  come 
infatti  volle  tornare  ;  diceva  che  i  borbonici  già  quasi 
ridotti  là  a  cibarsi  di  lattughe,  provavano  dispetto  e  noia 
di  quel  tendone  piìi  che  di  tutto.  Erano  anche  arrab- 
biati, perchè  l' Ospedale  militare  pieno  di  risorse  era  stato 
preso  dai  garibaldini. 

Dunque  tra  gli  strazi  che  si  vedevano,  le  buone  no- 
tizie davano  gran  conforto.  E  si  seguivano.  Il  bastione 
di  Porta  Montalto  era  stato  preso  dal  colonnello  Sirtori, 
mosso  dal  convento  dei  Benedettini  alla  testa  di  alcuni, 
che  si  erano  lasciato  mettere  in  petto  il  fuoco  dell'eroi- 
smo da  quel  prete  soldato.  I  regi  dell'Annunziata  erano 
stati  costretti  a  sgombrare  ;  e  comparivano  a  Palazzo 
pretorio  dei  giovani  che  avevan  durato  a  star  là  giorno 
e  notte  per  vincere  quel  posto.  Venivano  carichi  di 
armi,  e  alcuni  portavano  dei  superbi  mantelli  tolti  a  quei 
nemici.  Ma  correvano  intanto  gli  annunzi  delle  morti  e 
delle  ferite.  Adolfo  Azzi,  il  forte  timoniere  del  Lombardo, 
era  caduto  con  una  coscia  trapassata  da  una  palla  ;  Li- 
berio Chiesa,  chiassoso  ma  prode,  giaceva  anch'  egli  con 
una  gamba  spezzata. 

A  confortar  i  feriti  un  po'  dappertutto,  andava  il 
l)rete  Gusmaroli  da  Mantova,   e   portava  loro  i   saluti 
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dei  combattenti,  e  tra  i  combattenti  tornava,  serbando 
una  calma  una  pace  di  cuore  meravigliosa.  Mai  che 
impugnasse  un'  arma  !  Essere  ucciso  poteva  ;  uccidere 
no.   Egli  non  voleva  macchiare  di   sangue  le  sue  mani 


Gbneeale  Sietori. 

di  sacerdote.  Andava  così  vendicandosi  a  modo  suo  del- 
l'offesa cbe  gli  aveva  fatto  l'Austria,  impiccandoli  nella 
sua  Mantova  Orioli,  Grioli  e  Speri  e  Poma  e  gli  altri  di 
Belfiore.  E  siccome  somigliava  molto  ai  ritratti  di  Ga- 
ribaldi, per  questo,  dove  appariva,  i  Picciotti,  credendolo 
il  Generale  in  persona,  sotto  i  suoi  sguardi  gareggiavano 
a  chi  mostrasse  d'aver  piti  cuore.  Egli  aveva  allora  qua- 
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rantanove  auni,  ma  se  avesse  saputo  quali  dolori  gli  ser- 
bavano gli  altri  dodici  che  stette  poi  ancora  al  mondo, 
si  sarebbe  augurato  di  averne  cento  per  morire  se  non 
lo  volevano  le  palle  di  qualunque  altra  morte,  ma  là, 
ma  allora.  Finì  nel  1872,  in  una  misera  casupola  della 
INIaddalena,  dove  era  suo  solo  conforto  contemplare  al- 
meno 1'  altra  isola,  quella  di  Garibaldi,  dal  cui  cuore  fu 
fatto  cadere. 

.  Bello  e  grande  fu  l' atto  dell'  8*  Compagnia  cbe, 
mantenutasi  più  compatta  delle  altre  per  l'ostinata  vo- 
glia di  occupare  la  Cattedrale,  vi  riuscì  finalmente  alle 
quattordici  di  quel  terzo  giorno.  Eovinava  allora  lì  a 
lato  con  indicibile  fragore  il  palazzo  del  principe  Carini, 
incendiato  da  una  bomba,  come  erano  già  rovinati  i 
palazzi  Cutò,  D'Azzale  e  altri.  E  allora  appunto,  in  fac- 
cia ai  borbonici  del  Palazzo  reale,  quei  bergamaschi  in- 
vasero tutto  il  dì  fuori  del  tempio  e  dentro  e  su  fino  il 
campanile.  E  di  là  si  misero  a  tirar  sui  soldati  stipati 
nella  gran  piazza.  Uccidevano  a  schiopijettate  gii  arti- 
glieri sui  pezzi.  Il  loro  capitano  Bassini  li  governava  coi 
trilli  di  certo  suo  fischietto  da  cacciatore,  fumando  alla 
pipa,  tutto  scoperto  ai  nemici  che  lo  tempestavano  di 
palle  senza  toccarlo.  Ma  egli  si  credeva  invulnerabile. 


A  quel!'  ora  il  generale  in  capo  Lanza,  volendo  ten- 
tare una  disperata  prova,  mandò  il  general  Sary  a  ripi- 
gliar la  Cattedrale  ;  e  il  general  Colonna  a  ripigliare  i 
Benedettini,  l'Annunziata,  Porta  Montalto.  Inutile  sforzo, 
inutile  strage.  Tutti  gii  assalti  furono  respinti  dai  gari- 
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baldini,  dai  Picciotti  e  dai  cittadini.  I  borbonici  lascia- 
rono più  di  cento  morti  e  forse  quattrocento  feriti, 
intorno  alla  Cattedrale  e  per  le  vie  percorse,  ma  riti- 
randosi incendiavano  le  case,  uccidevano  gli  inermi,  vio- 
lavano le  donne.  Era^o  divenuti  selvaggi,  furiosi.  Forse 
facevano  così,  per  dare  l'ultimo  sfogo  all'odio  secolare 
mantenuto  vivo  contro  l'isola  in  loro,  sudditi  dell'altra 
parte  del  regno:  forse  li  faceva  divenir  più  crudeli  lo 
spettacolo  degli  incendi,  ardenti  in  più  di  sessanta  luo- 
ghi della  città;  tra  i  quali  più  grande  e  spaventoso  quello 
del  quartiere  intorno  San  Domenico,  tutto  in  fiamme. 

Ma  se  le  sorti  volgevano  a  male  per  i  borbonici,  an- 
che dalla  parte  di  Garibaldi  crescevano  le  angustie.  Quella 
sera  non  v'erano  quasi  più  munizioni.  Si  lavorava  a  fab- 
bricare polvere,  ma  non  ne  veniva  abbastanza  pel  biso- 
gno, specialmente  perchè  i  Picciotti,  come  scrisse  poi  Ga- 
ribaldi, sparavano  troppo.  E  da  tutti  i  punti  della  città 
dove  si  combatteva,  giungevano  uomini  a  chieder  cartuc- 
cie,  come  chi  spasima  per  fame  chied^  pane.  Gli  aiutanti 
del  Generale  rispondevano  alzando  le  braccia  muti:  il 
Sirtori,  sempre  tranquillo,  raccomandava  di  dir  dapper- 
tutto che  le  munizioni  giungerebbero,  che  intanto  i  com- 
battenti s'ingegnassero  con  la  baionetta.  E  invocava  la 
notte.  Almeno  ci  sarebbero  state  alcune  ore  di  riposo.  E 
Ijoi  girava  già  viva  la  voce  che  tra  i  regi  fosse  comin- 
ciato un  grande  scoraggiamento;  si  diceva  che  altri  loro 
ufficiali  erano  passati  alla  rivoluzione,  tra  i  quali  due 
capitani  del  genio  ed  era  vero;  e  ormai  pareva  certo  che 
i  dodicimila  uomini  del  Palazzo  reale  stessero  isolati  af- 
fatto, senza  viveri  e  senza  comunicazioni  col  porto  e  con 
Castellamare.  Dunque   una   risoluzione  il  loro  generale 
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l'avrebbe  dovuta  prendere;  o  avventarli  tntti  a  morire 
o  capitolare.  Ma  venuta  la  notte  l'inquietudine  non 
cessò,  anzi  faceva  terrore  il  pensiero  di  quel  che  sarebbe 
potuto  succedere  il  mattino  seguente;  e  quasi  si  ago- 
gnava che  fosse  già  l' alba,  per  tornare  nella  furia  invece 
di  consumar  l'anima  in  orribili  fantasie. 

Anche  Garibaldi  ebbe  quella  sera  un  momento  in 
cui  quasi  disperò.  Gli  avevano  jjortata  la  nuova  che 
erano  sbarcati  alla  Flora  due  battaglioni  di  bavaresi, 
gente  aizzata  da  Napoli  e  per  tutta  la  traversata  con 
feroci  promesse,  ed  esaltata  dalla  lusinga  d'aver  essa 
1'  onore  di  dar  il  colpo  mortale  alla  rivoluzione.  Ma  al 
notizia  non  era  esatta.  I  due  battaglioni  erano  sbarcati 
sì,  ma  non  alla  Flora.  E  il  generale  Lanza  aveva  com- 
messo l'errore  di  chiamarseli  al  Palazzo  reale.  Dunque 
erano  men  da  temersi,  stando  essi  nelle  mani  di  chi  non 
sapeva  adoprar  bene  neppur  le  buone  truppe  che  aveva 
già.  E  Garibaldi  si  rassicurò.  Ma  quella  era  la  notte  del 
dolore,  ed  Egli  ebbe  pur  quello  di  venir  a  sapere  che 
alcuni  de'  suoi,  tre  o  quattro  in  tutti,  non  potendo  più 
star  con  l'animo  alla  paura,  erano  ricorsi  ai  consoli  stra- 
nieri, per  farsi  munire  di  passaporti.  Il  dolore  che  ne 
provò  non  si  può  dire  ;  la  pena  del  suo  disprezzò  che  in- 
flisse a  quei  tali  fu  mortale.  Uno  di  essi,  poi,  che  por- 
tava un  bel  nome  nizzardo,  era  ricorso  al  consolato  di 
Francia  !  Il  Generale  ne  pianse.  Gli  toccava  là,  nel  i)ieno 
della  sua  grandezza,  fosse  pure  alla  vigilia  forse  della 
catastrofe  suprema,  gli  toccava  là  quella  atroce  puntura 
di  veder  quel  suo  uomo  aver  riconosciuto  con  quell'atto 
che  Nizza  era  Francese  !  Egli,  così  proclive  a  compatite,  a 
scusare,  non  perdonò;  e  il  nome  di  quell'uomo  fu  spento. 


La  calata  a  Palermo  11)5 


Il  giorno  appresso,  mentre  il  fuoco,  riacceso  in  tutti 
i  punti  sin  dall'alba,  lasciava  indovinare  ne'  regi  una  certa 
stanchezza,  ma  teneva  pur  sempre  in  forse  dell'esito  finale, 
Garibaldi  ricevè  un  messaggio  del  generale  Lanza.  Que- 
sti che  sin  dal  28  aveva  chiesto  all'Ammiraglio  inglese 
d' intromettersi  per  imporre  una  breve  tregua,  onde  si 
potessero  raccogliere  1  feriti  e  seppellire  i  morti,  ma  però 
senza  voler  trattare  egli  con  Garibaldi;  e  dall'inglese 
aveva  ricevuto  in  risposta  che  appunto  a  Garibaldi  do- 
veva rivolgersi:  ora  nel  suo  messaggio  dava  di  Eccel- 
lenza al  Filibustiere!  E  gli  chiedeva  un  armistizio  di 
ventiquattr'ore,  e  lo  invitava  a  un  ritrovo  con  due  suoi 
generali,  per  trattar  d'  altre  cose.  Designava  per  luogo 
la  nave  ammiraglia  inglese.  Garibaldi  concesse  subito 
l'armistizio,  accettò  l'invito  al  ritrovo,  e  da  una  parte  e 
dall'  altra  fu  subito  dato  1'  ordine  di  cessare  il  fuoco. 

Erano  le  undici  antimeridiane.  Il  ritrovo  doveva  avve- 
nire alle  ore  quattordici.  Ma  mentre  Garibaldi  trattava 
di  queste  cose  nel  Palazzo  pretorio,  e  sottoscriveva  1'  ar- 
mistizio col  Colonnello  messaggero  del  Generale  nemico, 
gli  giunse  un  grido  di  tradimento,  propagato  sia  da  Porta 
Termini,  grido  terribile  di  cui  veniva  interprete  a  lui, 
smaniando,  quel  prete  Di  Stefano  che  gli  era  apparso 
dei  primi,  il  mattino  del  27.  Insomma  a  Porta  Termini 
erano  giunti  a  marcie  forzate  i  cinque  o  seimila  uomini 
del  Von  Mechel  e  del  Bosco,  quelli  che  dal  dì  24,  credendo 
ili  inseguir  Garibaldi  in  fuga,  erano  andati  fino  a  Cor- 
leone.  Là,  avendo  alla  fine  saputo  l'inganno  in  cui  erano 
caduti,  s'erano  rivolti  volando  al  ritorno  ;  e  adesso  erano 
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li  alla  porta  stessa  per  cui  Garibaldi  era  entrato  in  Pa- 
lermo, furiosi,  sguinzagliati  dai  loro  comandanti  come 
belve  fuor  di  catena.  Una  mezz'ora  prima  che  fossero 
sopravvenuti,  entravano  di  lancio  fino  al  Palazzo  preto- 
rio, perchè  da  quella  parte  della  città  le  barricate  non 
erano  quasi  guardate.  E  chi  sa  ?  forse  Garibaldi  sarebbe 
finito  davvero  nella  tragedia.  Invano  li  avevano  voluti 
arrestare  combattendo  gli  accorsi  al  grido  del  loro  arrivo  ; 
i  Bavaresi  avanzavano  di  barricata  in  barricata,  er^no 
già  alla  Fiera  Vecchia. 

Ma  l'armistizio  era  firmato.  Il  Colonnello  borbonico, 
messaggero  che  si  trovò  di  fronte  a  Garibaldi,  a  sen- 
tirsi dare  quasi  di  traditore,  si  offerse  di  andar  egli  stesso 
a  fermare  quella  terribile  colonna,  e  andò  lealmente. 
Garibaldi  seguì.  Tra  via  incontrarono  il  colonnello  Ca- 
rini che  veniva  via  di  là,  portato  su  d' una  barella,  ferito 
gravemente  in  un  omero,  e  gridava  di  accorrere,  di  ac- 
correre, che  se  no  era  finita. 

Alla  vista  del  Colonnello  borbonico  che  sventolava 
un  fazzoletto  bianco,  i  Bavaresi  si  fermarono  come  d'in- 
canto. Ma  i  loro  colonnelli  Yon  Mechel  e  Bosco,  quando 
seppero  dell'  armistizio,  parvero  lì  lì  per  andare  in  pezzi 
dall'ira.  Ah  quel  Bosco!  Egli  siciliano,  caro  per  certi  li- 
beri sentimenti  a'  suoi  amici  palermitani,  aveva  fiutato 
nell'aria  che  la  fortuna  stava  per  passargli  vicino  e, 
smesse  le  buone  idee,  si  era  preparato  a  pigliarla  pei 
capelli.  Quel  Garibaldi  cui,  secondo;  che  si  diceva,  si  era 
vantato  d'aver  mandato  a  sfidare  a  duello,  egli  ora  si 
era  figurato  d'  averlo  già  nelle  mani.  Allora  sarebbe  di- 
venuto il  primo  uomo  del  regno.  Che  avrebbero  più  con- 
tato   rimpetto    a    lui    Nunziante,    Ischitella,    Eilangeri 
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stesso  e  tutti  insieme  i  vecchi  servitori  e  salvatori  della 
dinastia?  Era  giovane,  bello,  prode,  d' ingegno,  stava  per 
valore,  nell'esercito  borbonico  quasi  come  poi  il  colonnello 


Barricate  a  Porta  Termini. 


Pallavicini  stette  in  quello  di  Vittorio  Emanuele;  Fran- 
cesco II  a^Tebbe  regnato  di  nome,  egli  di  fatto,  e  nella 
reggia  e  nel  Eegno  sarebbe  stato  più  che  re.  Ma  il  gran 
miraggio  gli  si  dileguò  in  quelP  istante,  ond'  egli  rimase 
là  alla  Fiera  Vecchia  tempestoso.  Però  nella  sua  collera, 
ispirava  quasi  ammirazione. 
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Cessato  anche  il  fuoco  alla  Fiera  Vecchia  come  già 
per  tutta  la  città,  non  si  udì  i)iù  che  qualcho  colpo  di 
qualche  mal  disciplinato  sperduto.  Ma  allora,  peggior  di 
({uello  del  combattimento,  cominciò  lo  strazio  dei  feriti 
e  dei  morti  da  cercare.  Se  ne  trovaron  dappertutto.  Face- 
vano grande  pietà  le  donne,  i  vecchi,  i  fanciulli.  Quanti 
destini  infranti,  quante  lacrime  da  essi  lasciate  dietro  ! 

E  dal  Palazzo  pretorio  fu  subito  dato  l'ordine  di  riu- 
nire le  Compagnie  dei  Cacciatori  delle  Alpi  ciascuna  a 
un  punto  designato,  dove  si  dovevano  raccogliere  tutti 
coloro  che  non  fossero  impegnati  alla  guardia  dei  posti. 
Così  oltre  il  numero  dei  morti,  sarebbe  stato  possibile 
sapere  il  numero  dei  feriti  ricoverati  negli  ospedali  o 
nelle  case  dei  cittadini.  Allora  avvennero  gli  incontri 
dei  compagni  che  in  qualche  momento  di  quei  tre  giorni 
si  erano  perduti  di  vista  fra  loro,  e  nella  confusione 
avevano  partecipato  ai  fatti  d'arme  in  punti  diversi, 
dubitando  reciprocamente  della  vita  gli  uni  degli  altri, 
o  avendo  ricevute  notizie  vaghe  di  ferite  di  morte.  «  E 
tu  dove  ti  sei  trovato!  E  tu  cosa  hai  fatto,  e  dove  eri 
la  notte  tale?  dove  hai  mangiato,  dormito,  vissuto?  »  Ve 
n'erano  di  così  storditi,  di  così  disfatti  dalle  veglie,  dalle 
fatiche,  dalle  emozioni,  che  non  sapevano  nemmen  essi 
che  dire.  Ma  parlava  per  loro  il  loro  aspetto.  Di  alcuni 
che  parevano  riposati  e  pasciuti  si  mormorava.  E  così, 
alla  grossa,  si  potè  fare  il  conto  delle  morti.  Non  erano 
molte.  La  vittoria  di  Calatafimi  era  costata  assai  più. 
Ma  in  Palermo  le  Compagnie  avevano  combattuto,  go- 
vernandosi ogni  soldato  quasi  quasi  da  sé,  esponendosi 
appena  quant'  era  necessario  per  far  fuoco,  e  avanzando 
con  quell'abilità  naturale  con  cui   si   sa   cogliere  il  de- 
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stro  a  scansare  i  darmi,  a  pigliarsi  i  vantaggi.  Invece 
moltissimi  erano  1  feriti,  i  più  nel  capo  o  nella  parte  su- 
periore del  torso.  Le  barricate  avevano  salvato  il  resto 
della  persona.  Ed  era  stata  fortuna,  perchè  i  feriti  nelle 
gambe  morirono  poi  quasi  tutti. 

Molti  più  erano  i  morti  borbonici.  In  certi  luoghi, 
come  al  bastione  di  Porta  Montalto,  erano  così  fìtti,  che 
non  si  capiva  chi  ne  avesse  potuti  uccidere  tanti.  Ma 
quasi  nessun  ufficiale  tra  loro.  Di  questi,  in  tutti  i  tre 
giorni,  non  ne  morirono  che  quattro,  misera  testimonianza 
del  valore  di  quella  ufficialità,  se  pur,  non  fu  una  manife- 
stazione di  sentimento  già  nato  negli  animi,  almen  dei 
giovani,  quello  dell'inutilità  d'ogni  sacrifìcio  contro  co- 
lui che,  non  impersonando  la  milizia  di  un  altro  Ee, 
rappresentava  un'  idea  della  quale  sarebbero  stati  volen- 
tieri soldati. 

In  quel  pomeriggio,  tutti  si  misero  a  dar  una  ripu- 
lita alle  armi  ;  poi  chi  di  qua  chi  di  là,  i  più  andarono 
a  visitar  i  compagni  feriti  o  a  trovar  le  famiglie  dalle 
quali  erano  capitati,  durante  quell'inferno  dei  tre  giorni, 
per  caso  o  per  chiedere  un  tozzo  o  un  sorso.  E  là  erano 
accoglienze  da  principi.  Ve  ne  furono  che  capitarono  in 
casa  di  gente  altolocata  ma  mal  veduta  dal  popolo,  e  che 
senza  saperlo  servirono  di  copertura  agli  ospiti  da  cui 
furono  tenuti  in  casa  come  guardie.  Altri  furon  visti  ac- 
compagnar di  qua  e  di  là  tra  la  folla  famiglie  sgomente 
che,  così  protette,  si  facevano  condurre  nei  monasteri  o 
alla  marina,  dove  si  imbarcavano  per  andar  al  sicuro 
su  qualche  nave,  ad  aspettare  il  resto  della  tragedia. 
Perchè  ventiquattr'  ore  di  armistizio  sarebbero  presto 
passate. 
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Intanto  allo  Stato  Maggiore,  il  Tiirr,  il  Sirtori,  gli  al- 
tri non  perdevano  il  tempo,  e  tutto  quel  pobieriggio  fu 
dato  da  loro  a  far  fabbricar  polvere,  a  ordinare  un  poco 
i  Picciotti,  a  far  mettere  in  batteria  sulle  barricate  certi 
vecchi  cannoni  cavati  fuori  da  dove  erano  stati  nascosti 
nel  1849.  Altri  ne  furono  messi  su,  avuti  in  dono  o  com- 
prati dai  bastimenti  mercantili  che  stavano  in  rada.  E  i 
Picciotti  vi  facevano  intorno  la  ronda,  li  lustravano  e  li 
coprivano  di  immagini  sacre,  improvvisavano  fin  delle 
laudi  a  quei  bronzi,  come  se  fossero  eroi  o  santi.  Il  giorno 
appresso  si  sarebbe  sentita  la  loro  voce.  Nei  luoghi  della 
città  più  affollati,  sebbene  l'andirivieni  fosse  più  che  mai 
vivo,  bande  musicali  suonavano  arie  patriottiche  del- 
l' Attila,  dei  Due  Foscari,  dei  Lomlardi,  o  inni  del  Qua- 
rantotto; qualcuna  suonava  già  anche  «  Si  scopron  le 
tombe....  »  E,  cosa  meravigliosa,  invece  di  far  adagiar  gli 
animi  nella  speranza  che  la  lotta  non  ricominciasse  più, 
l'armistizio  li  aveva  ancor  concitati.  Perciò  si  vedevano 
le  gronde  dei  tetti,  i  balconi,  le  finestre,  sempre  più  ca- 
richi di  materiali  da  buttar  giù  ;  e  tra  la  gente  che  la- 
vorava a  far  sempre  più  alte  le  bs^Ticate,  si  sentiva  dire 
con  sicurezza  che  neppur  centomila  uomini  avrebbero  più 
potuto  venir  da  fuori  al  Palazzo  pretorio. 

Queste  erano  esagerazioni  battagliere.  Ma  cosa 
grande  davvero,  che  passa  l'immaginazione,  fu  sul  tardi 
il  ritorno  di  Garibaldi  dal  suo  abboccamento  coi  gene- 
rali borbonici  Letizia  e  Chrétien,  avvenuto  a  bordo  della 
nave  ammiraglia  inglese.  Egli  vi  era  andato  lasciando  in 
angoscia  indicibile  chi  lo  sapeva.  Ed  essendo  giunto  a 
un  luogo  del  porto  detto  la  Sapità,  proprio  nel  momento 
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in  cui  vi  giungevano  i  generali  nemici,  1'  ufficiale  della 
lancia  inglese  non  sapendo  che  far  di  meglio,  lo  aveva 
imbarcato  insieme  con  quei  due.  Come  si  sentissero  in 
compagnia  di  quelP  uomo  in  semplice  camicia  rossa  essi 
tutti  galloni,  non  è  facile  immaginare;  ma  narrava  il 
capitano  Cenni  che  parevano  aver  voglia  di  far  l'altez- 
zoso. E  difatti  nelle  trattative,  una  volta  a  bordo  e  co- 
minciata la  conferenza,  il  general  Letizia  affettava  di 
non  rivolgersi  a  Garibaldi,  e  parlava  con  una  certa  al- 
terigia. Ciò  dispiacque  all'  ammiraglio  Mundy  e  ai  co- 
mandanti navali  francese,  americano  e  sardo,  che  egli 
aveva  chiamati  sulla  sua  nave,  perchè  assistessero  al 
colloquio.  E  questo  si  mutò  presto  quasi  in  un  diver- 
bio. Il  Mundy,  ospite,  ebbe  anzi  un  bel  da  fare  onde 
Garibaldi,  pur  con  ragione,  non  trascendesse.  Il  Letizia 
aveva  tra  1'  altre  cose  osato  chiedergli  che  la  rappresen- 
tanza cittadina  di  Palermo,  facesse  un  atto  di  sottomis- 
sione al  suo  Ee.  E  allora  Garibaldi  proruppe  che  la 
rappresentanza  cittadina  era  in  lui  Dittatore,  e  rotta 
ogni  trattativa  si  ritirò.  Ma  nel  partirsi  da  bordo  si  ri- 
volse in  disparte  al  Comandante  americano  Palmer,  con- 
fidandogli rapidamente  e  a  bassa  voce  che  in  Palermo 
non  aveva  quasi  più  munizioni,  e  raccomandandosi  a  lui 
perchè,  se  potesse,  gliene  mandasse.  Così  tornò  a  terra. 
Ma  nel  breve  tragitto  dalla  marina  al  Palazzo  pre- 
torio, ebbe  uno  di  quei  momenti  nei  quali  gli  eroi  pagano, 
per  dir  così,  quasi  il  fio  della  loro  gTandezza.  Lo  pagano 
con  la  tempesta  che  si  scatena  loro  nell'animo,  come  av- 
venne al  Mazzini  nel  1833,  nell'  ora  terribile  in  cui  si 
trovò  a  lottar  tra  l'idea  sua,  che  egli  chiamava  dovere, 
e  il  sacrificio  di  tanti,  che  per  quell'idea  suscitata  da  lui, 
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si  offrivano  alla  rivoluzione,  alla  galera,  alle  forche.  E 
così  come  narrò  di  sé  il  Mazzini,  di  sé  e  di  quel  suo  mo- 
mento narrò  Garibaldi.  «  Confesso  che  non  ero  scorag- 
giato; ma  considerando  la  potenza  e  il  numero  del  ne- 
mico e  la  pochezza  dei  nostri  mezzi,  mi  nacque  un  po'  di 
indecisione  sulla  risoluzione  da  prendersi,  cioè  se  con- 
venisse continuar  la  difesa  della  città,  oppure  rannodare 
tutte  le  nostre  forze  e  ripigliar  la  campagna.  Quest'  ul- 
tima idea  mi  passò  per  la  mente  come  un  incubo,  ma 
la  allontanai  da  me  con  dispetto:  tratta  vasi  di  abban- 
donar la  città  di  Palermo  alle  devastazioni  di  una  solda- 
tesca sfrenata!  Mi  presentai  quindi  quasi  indispettito 
con  me  stesso  al  bravo  popolo  dei  Vespri.  »  (*) 

Apparve  difatti  dal  balcone  sinistro  del  Palazzo, 
nel  lampo  delle  invetriate  che,  mentre  si  aprirono,  scin- 
tillarono percosse  dal  sole  già  basso  verso  Monte  Pelle- 
grino ,  e  a  capo  scoperto,  come  Ferruccio  ai  suoi,  prima 
di  Gavinana,  parlò.  Breve,  pacato,  con  voce  che  suonò 
come  un  canto,  disse  che  il  nemico  gli  aveva  fatto 
delle  proposte  ingiuriose  per  Palermo  e  che  egli,  sapendo 
il  popolo  pronto  a  farsi  seppellire  sotto  le  rovine  della 
sua  città,  le  aveva  rifiutate. 

Y'è  ancora  qualcuno,  vivo,  al  mondo,  che,  sebbene 
sia  passato  quasi  mezzo  secolo,  si  sente  sempre  nel- 
l' anima  quella  voce.  E  ancora  vede  ciò  che  vide  in 
quelP  ora.  Vede  quella  moltitudine  che  non  balenò  nep- 
pur  un  istante,  e  che  alle  ultime  parole  di  Garibaldi 
ruppe  in  un  grido  solo  :  «  Si  !  sì  !  Grazie  !  grazie  !  » 
con  una  levata  di  mani,  di  fronti,  di  cuori,  tale  da  fare 


(')  Memorie,  pag.  262,  ed.  Barbèra,  1888. 
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impallidire  lui,  i^el  sovrumano  peso  che  gli  imponeva, 
accettando  V  onore  di  lasciarsi  sacrificare.  Egli  guardò 
un  poco,  poi  si  tirò  dentro  ritemprato  (lo.  narrò  nelle  sue 
Memorie),  »  e  da  quel  lìwmento  ogni  sintomo  di  timare,  di 
titubanza,  d' indecisione  »  gli  sparve. 

Il  discorso  di  Garibaldi  comparve  poi  subito  stam- 
pato sotto  forma  di  Proclama  alle  cantonate.  Diceva 
così  :  «  Il  nemico  mi  ha  proposto  un  armistizio.  Io  ac- 
cettai quelle  coudizioni  che  1'  umanità  dettava  di  accet- 
tare, cioè  ritirar  le  famiglie  e  i  feriti  :  ma  fra  le  richie- 
ste, una  ve  n'era  ingiuriosa  per  la  brava  popolazione  di 
Palermo,  ed  io  la  rigettai  con  disprezzo.  Il  risultato  della 
mia  conferenza  d'oggi  fu  dunque  di  ripigliar  le  ostilità 
domani.  Io  e  i  miei  compagni  siamo  festanti  di  poter 
combattere  accanto  ai  figli  dei  Vespri  una  battaglia,  che 
deve  infrangere  1'  ultimo  anello  di  catene  con  cui  fu  av- 
vinta questa  terra  del  genio  e  dell'  eroismo.  » 

Parrà  forse  dir  troj^po  ma  è  verità.  La  sera  di 
quel  giorno,  proprio  come  se  ricorresse  la  sua  festa  di 
Santa  Eosalìa,  Palermo  si  illuminò  tutta.  Lasciamo  stare 
che  i  palazzi  e  le  case  dei  ricchi  nelle  grandi  vie  fecero 
addirittura  la  luminara;  ma  non  vi  fu  casupola  per 
quanto  povera  e  nascosta  ne'  vicoli,  che  non  avesse  il 
suo  lume  a  ogni  finestra.  E  la  notte  passò  in  cene  e  canti 
e  fino  in  danze.  Per  prepararsi  alla  ripresa  della  guerra, 
se  guerra  doveva  ancora  esservi,  si  avrebbe  avuta  poi 
tutta  la  mattinata  appresso. 

Ma  quando  fu  mezzodì  e  i  combattenti  erano  tornati 
tutti  ai  loro  posti,  pronti  a  ricominciare,  fu  fatto  dire 
dappertutto  che  l' armistizio  era  prolungato  di  tre  giorni. 
Allora  entrò  nei  cuori  che  in  quanto  a  Palermo  i  regi  ave- 
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vano  finito.  E  tanto  più  crebbe  V  idea  quando  si  arrese 
la  compagnia  che  custodiva  il  palazzo  delle  Finanze  in 
I^iazza  Marina,  dove  giaceva  un  tesoro  di  cinque  milioni 
di  ducati.  Avevano  messo  il  blocco  al  palazzo  una  ven- 
tina di  Garibaldini  e  un  nugolo  di  popolani,  appostati 
intorno  a  distanza,  vigili  giorno  e  notte ,  e  così  il  denaro 
della  Sicilia,  rimaneva  alla  Sicilia. 

Durante  quelP  armistizio,  stettero  le  due  parti  ai 
loro  posti,  ognuna  con  le  proprie  sentinelle  piantate  a 
farsi  guardia  contro  la  nemica.  E  in  certi  punti  della 
città,  le  sentinelle  si  trovavano  a  essere  così  vicine  fra 
loro,  che  in  quattro  passi  jjotevano  gettarsi  a  zuffa  l'una 
sull'altra.  Perciò  in  quei  luoghi  insieme  coi  Picciotti,  che 
dal  grande  odio  non  avrebbero  saputo  stare  senza  insul- 
tare o  saltare  addirittura  sui  napolitani,  fu  messo  un 
gruppo  di  Garibaldini.  E  talvolta  avveniva  che  dei  sol- 
dati napolitani  qualcuno  o  la  sentinella  stessa,  da  una 
parola  all'  altra,  si  lasciava  tirare  a  conversare  coi  Gari- 
baldini, perdeva  la  testa,  dava  indietro  un'occhiata,  ten- 
tennava un  poco,  e  poi  scattava  via  di  lancio  a  rifugiarsi 
tra  loro,  abbracciato,  baciato,  portato  via  in  trionfo  per 
la  città.  Così,  alla  Fiera  Vecchia,  anche  i  Bavaresi  diser- 
tarono a  dozzine,  ultime  figure  di  mercenarii  che  ave- 
vano fatta  quelP  ultima  apparizione  in  Italia. 

Magnanimo  veramente  era  stato  il  primo  giorno 
Francesco  Orispi  che,  appena  sottoscritto  l'armistizio,  si 
era  ricordato  subito  del  Mosto  e  del  Eivalta,  rimasti  in 
mano  dei  borbonici,  nella  ritirata  dal  Parco.  Egli,  segre- 
tario di  Stato  del  Dittatore,  corse  a  Castellammare  per 
farne  lo  scambio  con  due  ufiìciali  superiori  nemici,  pri- 
gionieri. Entrò  nel  forte  superbamente,  e  chiese  dei  due 
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Garibaldini.  Di  Garibaldini  prigionieri  non  v'  era  che  il 
Eivalta,;  dell'altro,  quei  del  Castello  non  sapevano  nulla. 
Il  Eivalta  sì,  sapeva  dove  era  il  suo  pòvero  amico  ;  ma 
non  lo  disse,  temendo  che  il  Orispi  infuriasse,  e  tirasse 


Garibaldini  e  borbonici  durante  1'  armistizio. 

fors'  anche  su  di  sé  e  su  di  lui  la  bestialità  di  alcuno  di 
quei  biechi  soldati.  Diceva  il  Comandante  del  Castello 
che  il  Mosto  era  forse  dal  generale  Lanza  nel  Palazzo 
Reale.  Il  Crispi  uscì  per  andarvi,  ma  tra  via  il  Eivalta, 
gli  narrò  che  il  Mosto  esile  e  stanco,  nella  ritirata  dal 
Parco  era  caduto  sfinito  su  per  1'  erta  del  monte  e  che 


206  Storia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti 

sopraggiunti  i  Cacciatori  era  stato  trafitto  a  baionettate. 
Egli,  il  Rivalta,  aveva  visto  da  pochi  passi  più  in  su  mo- 
rir 1'  amico  a  quel  modo,  e  sarebbe  toccata  anche  a  lui 

la  stessa  sorte,  se  un  giovane 
ufiSciale  non  avesse  persuasi 
i  Cacciatori  a  serbarlo,  per 
averne  informazioni  su  Gari- 
baldi. Salvato  così,  lo  ave- 
vano mandato  al  colonnello 
Bosco  e  poi  a  Palermo,  dove 
era  stato  chiuso  in  una  ca- 
samatta del    Castello,   e   tra 

le  minacce  e   gli  insulti  ivi 
CA«Lo  MOSTO.  ^j^^^^^  g.^^  ^  q^^j  momento. 

Ma  dalla  mattina  del  27,  quando  si  era  sentito  sopra 
il  capo  tremar  le  vòlte  al  tuonar  dei  mortai,  aveva  spe- 
rato, gli  si  era  allargato  il  cuore. 

Sparsa  la  notizia  tra  i  Carabinieri  genovesi,  andò  al 
Parco  Antonio  Mosto  con  alcuni  amici  ;  e  sul  monte, 
ancora  nel  posto  dov'  era  stato  ucciso,  trovò  il  suo  fra- 
tello, quel  dolce  e  gracile  giovine,  da  otto  giorni  inse- 
polto. E  nello  stesso  posto  lo  seppellì. 


Garibaldi,  nn  di  quei  giorni,  verso  sera,  fece  una 
passeggiata  a  cavallo  per  la  città,  passando  pei  luoghi 
dove  le  barricate  erano  meno  fìtte.  Dire  che  accoglienze 
gli  faceva  il  popolo  parrebbe  ora  poesia,  ora  che  il  mondo 
è  tanto  mutato.  Miravano  le  turbe  quella  figura  dolce,  e 
non  sapendo  ben  capire  come  ad  essa  convenisse  il  gran 
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uome  guerriero,  chinavano  religiosamente  la  fronte,  o 
gli  si  protendevano  come  ad  un  essere  sovrumano.  Non 
era  difficile  immaginare  le.  folle  deliranti  di  certi  altri 
paesi  prostrate  per  voluttà  di  farsi  scliiacciare  dai  carri 
sacri.  Egli  correggeva  con  lo  sguardo  quei  fanatismi. 

Spirato  quel  termine  di  tre  giorni,  fu  prolungato 
l' armistizio  di  tre  altri.  Si  indovinavano  in  ciò  gli  on- 
deggiamenti della  Reggia  di  Napoli,  dove  il  re  mite  e 
le  donne  fiere  tenevano  la  questione  sospesa  tra  i  con- 
sigli di  chi  voleva  che  Palermo  fosse  tutta  ridotta  in 
rovine,  e  il  vecchio  saggio  Filangeri  che  ammoniva  il 
Ee,  supplicandolo  di  non  si  mettere  da  sé,  con  quell'ec- 
cidio, al  bando  di  tutta  1'  Europa  liberale.  E  il  suo  con- 
siglio prevalse.  Così  al  terzo  armistizio  seguì  una  con- 
venzione, per  la  quale  i  regi  si  obbligavano  a  sgombrar 
Palermo,  però  con  l'onore  delle  armi.  Garibaldi  concesse. 
Andassero  pure  onorati  !  Erano  italiani  anch'essi,  e  nel 
trattarli  così,  egli  poteva  dire  di  riportare  un'altra  vittoria. 

E  il  giorno  8  giugno  fu  uno  strano  spettacolo.  Al 
cospetto  di  molto  popolo  in  festa,  dinanzi  a  forse  quattro- 
cento Cacciatori  delle  Alpi  raccolti  per  quella  cerimonia, 
sfilarono  i  ventimila  uomini  dell'  esercito  regio,  soldati  di 
tutte  le  armi.  Dove  andavano,  dove  si  sarebbero  ancora 
incontrati  a  combattere  con  quei  loro  vincitori  che,  così 
pochi,  avevano  dietro  di  loro  l' Italia  Nuova  ì  Non  sape- 
vano, ma  pareva  sentissero  che  il  mondo  abbandonava 
il  loro  sovrano.  Tuttavia,  se  passavano  senza  fierezza, 
non  avevano  aria  avvilita.  I  soldati  avevano  combattuto. 

Allora  Palermo  festeggiò  sé  stessa  magnificamente, 
e  quelli  che  chiamava  i  suoi  liberatori.  Essi,  in  venticin- 
que giorni  dalla  partenza  da  Genova,   avevano  vissuto 
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quanto  si  può  vivere  in  parecchi  anni,  e  veduto  e  sentito 
quanto  in  un  lungo  viaggio,  per  terre  di  civiltà  antiche 
e  venerande.  E  avevano  anche  potuto  meditare  sugli 
effetti  delle  rivoluzioni  compiutesi,  durante  l'ultimo  se- 
colo, nelP  alta  Italia,  dove  se  le  miserie  della  vita  erano 
ancora  molte,  certa  somma  di  beni  s'  era  pur  cumulata 
nelle  città  e  nelle  campagne,  e  di  questi  beni  tutti  ne 
avevano  risentito.  Ma  là  nelP  Isola,  rimasta  nel  silenzio 
e  nella  solitudine,  senza  essere  stata  toccata  dalla  rivolu- 
zione francese,  quasi  tutto  era  ancora  come  doveva  essere 
stato  parecchi  secoli  indietro.  Grandezze  da  principi  in 
una  classe  ristretta  ;  povertà,  ignoranza  e  superstizione 
nella  grossa  moltitudine  ;  e,  salvo  le  grandi  città,  assenza 
quasi  assoluta  di  quel  ceto  di  mezzo  colto,  ricco,  ope- 
roso, che  nell'  alta  Italia  teneva  già  sin  da  allora  in  pu- 
gno le  sorti  sociali.  Però  l' anima  siciliana  si  rivelava 
pronta  a  liberarsi  da  quanto  di  troppo  vecchio  la  impe- 
diva, e  capace  di  rimettere  in  breve  il  gran  tempo  per- 
duto. Ma  queste  eran  cose  da  lasciarsi  al  poi.  Per 
allora  bastava  che  V  Italia  spingesse  avanti  V  opera  ini- 
ziata dai  Siciliani  e  dai  Mille.  Questi  si  sarebbero  mode- 
stamente confusi  nell'  onda  grossa  di  volontari  che  essa 
avrebbe  mandati,  come  infatti  mandò. 

Ma  nei  giorni  che  corsero  tra  lo  sgombro  dei  regi 
e  l'arrivo  di  quella  che  fu  chiamata  la  seconda  spedi- 
zione condotta  dal  Medici,  le  gioie  che  Palermo  fece 
loro  godere  furono  cose  da  novelle  orientali.  Banchetti 
e  festini,  uno  che  aspettava  la  fine  dell'  altro  per  co- 
minciare. I  Mille,  smessi  i  panni  borghesi,  vi  compari- 
vano nelle  loro  fiammanti  camicie  rosse,  mirabili  le  Guide 
nelle  pittoresche  divise  tra  ungheresi  e  francesi;  mirabili 
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i  Carabinieri  genovesi  in  un  costume  severo  e  quanto 
mai  signorile. 

Ogni  tanto,  però,  si  faceva  qualche  gran  funerale  di 
morti  per  ferite,  perchè  grandiosa  e  solenne  doveva  es- 
sere in  Palermo  anche  l'ospitalità  della  tomba.  Così  certi 
umili  volontari  che,  morti  nelle  loro  case,  sarebbero  stati 
accompagnati  al  cimitero  da  pochi  umili  come  loro,  eb- 
bero esequie  da  grandi.  Quelle  di  Adolfo  Azzi  morto  il 
4  giugno,  quelle  del  colonnello  Tukory  morto  il  dì  8, 
furono  apoteosi.  Intanto  alla  gioia  veniva  a  mescersi 
certa  mestizia.  Era  di  quella  che  le  grandi  cose  lasciano 
nel  cuore,  quando  sono  compiute.  Gli  animi  alacri  e  lieti 
della  vigilia  cambiano  godimento  nella  tristezza  di  poi. 

Quanto  a  quelli  che  avanzarono  dopo  Palermo,  al- 
cuni andarono  a  morir  a  Milazzo  come  Vincenzo  Padula 
da  Padula,  Gaetano  Erede  da  Genova  e  Giuseppe  Poggi, 
il  bello  ed  eroico  Poggi,  cui  Garibaldi  aveva  ammirato 
a  Calatafìmi.  Pilade  Tagiiapietra  da  Treviso,  Giusepi^e 
Profumo  da  Genova,  Pietro  Zenner  da  Vittorio  e  l'an- 
gelico Ernesto  Belloni  da  Treviso,  caddero  a  Peggio 
Calabria  ;  Angelo  Cereseto  e  Giovanni  Battista  Eogge- 
rone,  Quirico  e  Pietro  Traverso,  tutt'e  quattro  genovesi, 
e  Innocente  Stella  da  Arsiero,  morirono  in  battaglia  sul 
Volturno,  e  a  Villa  Gualtieri,  il  1°  ottobre.  Così  in  tutti, 
dei  Mille,  da  Calataiìmi  al  Volturno,  quelli  che  morirono  in 
quel  grand'anno  furono  settantotto.  Altri  come  il  ITullo 
ed  Elia  Marchetti  andarono  presto  a  morir  in  Polonia  cava- 
lieri poeti  della  libertà;  altri  ancora  come  Raniero  Taddei 
e  Antonio  Ottavi  da  Reggio  Emilia  e  Stefano  Messaggi 
milanese,  morirono  combattendo,  ufficiali  dell'  esercito, 
a  Custoza;  o  come   Vincenzo  Dalla  Santa   e    Giuseppe 
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Dilani  camicie  rosse,  nel  Trentino.  Finirono  a  Mentana 
Vigo  Pelizzari  e  Antonio  Garetti  ;  alcuni,  come  Giuseppe 
Gnecco  da  Genova  e  Luigi  Perla  da  Bergamo,  morirono 
in  Francia,  combattendo  ne'Vosgi  contro  i  Prussiani.  Di 
morte  naturale,  nei  primi  dieci  anni  dopo  il  '60,  mori- 
rono quelli  che  erano  già  quasi  vecchi  al  tempo  della 
spedizione,  ma  anche  molti,  massime  dei  piti  giovani, 
consumati  dalla  tisi.  Non  pochi  finirono  di  malattie  men- 
tali; troppi  si  spensero  da  sé,  non  rimasti  abbastanza 
forti  alla  vita. 

Si  dice  che  a  Quarto  sorgerà  un  giorno  un  Monu- 
mento con  su  tutti  i  nomi  dei  Mille  incisi  nel  marmo. 
Sarà  cosa  che  onorerà  la  patria;  ma  lo  scoglio  da  cui 
Garibaldi  scese  a  imbarcarsi,  è  da  s^  monumento  cui  la 
poesia  fece  già  più  duraturo  d' ogni  marmo  e  d' ogni 
bronzo,  essa  che  vince  il  silenzio  dei  secoli  I 
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LA  STORIA  DEI  MILLE 

di  a.  e.  ABBA 


Estratto  delle  Relazioni  della  Commissione  pel  R.  Istituto 
Lombardo  di  Scienze  e  Lettere,  pubblicate  il  31  di- 
cembre 1907. 


Rilevato  che  l' opera  non  era  stata  presentata  al  Con- 
corso, la  relazione  del  prof.  Michele  Scherillo,  dice: 

L'opera  che  nell'ultimo  decennio  le  {alla  Commissione) 
è  subito  parsa  degnissima  d'esser  raccomandata  al  nostro 
popolo  come  «  il  miglior  libro  di  lettura  »  è  la  Storia  dei 
Mille,  scritta  da  uno  dei  superstiti  valorosi,  l' onorando  Gr. 
C.  Abba  (Firenze,  Bemporad,  1904).  L'autore  l'ha  dedicata 
ai  giovanetti  italiani:  ma  più  ancora  esso  è  libro  per  gli 
adulti.  Dacché  essa  è  una  epopea  vissuta,  la  quale  può  bensì 
esaltare  le  vergini  fantasie  giovanili,  ma  più  profondamente 
vale  a  commuovere  il  cuore  di  chi  è,  anche  per  l' età  e  per 
il  senno  maturo,  meglio  in  grado  di  apprezzare  quanto  costi 
e  quanto  sia  raro  in  questo  mondo  l'eroismo  vero,  e  quanto 
inestimabile  sia  il  vantaggio  che  da  quel  singolare  eroismo 
garibaldino  è  derivato  alla  patria.  Nessun  libro,  è  bcito  as- 
serirlo, ha  potuto  cogliere,  ed  ha  colto,  cosi  al  vivo  quel- 
l'episodio memorabile,  e  rappresentarlo  con  tanta  immedia- 
tezza d'impressioni,  e  con  tanta  sobrietà  e  vivacità  di  colori. 
Cominciatane  la  lettura,  non  si  può  interromperla  se  non  si 
è  giunti  in  fine  ;  e  allora  rinasce  il  desiderio  di  riguardar  le 
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pagine  che  più  profonda  impressione  ci  hanno  lasciata  nel- 

r  anima. 

L'autore  non  ha  voluto  fare  un  libro  di  storia;  così  che 
non  ha  se  non  rapidamente  toccato,  dove  il  farlo  non  no- 
ceva  ai  suoi  intenti  artistici,  dei  precedenti  e  dei  preparativi, 
anche  diplomatici,  dell'impresa.  Vittorio  Emanuele,  Cavour, 
Mazzini  sono  figure  appena  accennate  nello  sfondo  ;  e  1'  opera, 
nefasta  o  amica,  dei  Borboni  di  Napoli  o  del  Governo  in- 
glese, si  presume  o  s' indovina  più  che  non  si  veda.  All'  ar- 
tista preme  il  quadro,  con  la  figura  del  suo  eroe  nel  centro  : 
e  la  sua  è  riuscita  una  bella  opera  d'arte.  D'un' arte  che, 
s' intende,  non  ha  nulla,  nemmeno  il  più  piccolo  particolare, 
falsato  o  svisato;  dacché  l'artista,  il  quale  conobbe  e  vide 
da  vicino  gli  eroi  e  quegli  eroici  fatti,  ha  la  serena  convin- 
zione che  nessuna  fantasia  potrebbe  aggiungere  nulla  ne  alla 
grandezza  degli  uni  ne  alla  schietta  poesia  degli  altri. 

La  Commissione,  proponendo  il  premio  per  questo  eccel- 
lente volume,  è  lieta  di  potere  così  far  partecipare,  in  qual- 
che maniera,  l'Istituto  a  quel  tributo  di  grata  ammirazione 
che  in  quest'  anno,  centenario  della  sua  nascita,  l' Italia  e  il 
mondo  hanno  pagato  al  baldo  campione  della  libertà.  E  non 
è  senza  legittimo  orgoglio  che  essa  rileva  che  lo  storico  e 
partecipe  di  quella  impresa  audace  e  gloriosa  è  uno  di  quegli 
spiriti  gentili  in  cui  l' amor  di  patria  nacque  e  divenne  ga- 
gliardo con  r  amore  delle  lettere  ;  e  che  esso  è  figlio  di  quella 
terra  generosa,  che  tante  nobili  vite  consacrò  alla  più  degna 
delle  conquiste,  quella  della  patria. 

La  Commissione,  unanime,  propone  dunque  che  il  premio 
triennale  Ciani,  sia  dato  a  G.  C.  Abba  per  il  suo  volume 
La  storia  dei  Mille. 
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Scrisse  G.  A.  CESAREO 

nel  Giornale  d'Italia  del  3  agosto  1904. 

Giuseppe  Cesare  Abba  ha  creduto  di  scrivere  la  Storia 
dei  MiUe  ;  invece  ne  canta  le  gesta.  Non  già  che  il  suo  libro 
fallisca  alla  verità  storica;  ma  gli  uomini  e  gli  avvenimenti, 
rifolgorati  della  luce  d'uno  spirito  di  fanciullo  e  d'eroe, 
quello  del  narratore,  tornano  a  fremere,  a  palpitare  e  a  vi- 
vere :  ciascun  combattente  si  rizza,  lui,,  col  suo  temperamento, 
con  la  sua  volontà,  col  suo  gesto,  con  la  sua  voce;  ciascun 
fatto  d' arme  croscia  e  tumultua  con  la  sua  qualità,  col  suo 
tòno,  col  suo  paesaggio,  col  suo  colorito,  con  la  sua  anima. 
Nulla  qui  è  letteratura,  e  tutto  è  poesia.  L'immagine  è  realtà, 
la  parola  è  visione,  la  prosa  è  ala.  Qui  non  si  rischia  d' in- 
ciampare nel  passaporto  versificato  di  Bixio  o  nell'orazion 
piccola  di  Garibaldi  al  vento  e  al  sole  o  sull'enumerazione 
delle  stelle  che  vigilarono  i  morti  sul  campo  di  Calatafimi. 
Qui  nulla  d'  ozioso,  di  distratto,  d' accademico,  di  calcolato  ; 
ma  la  frase,  vibrante  come  una  lama,  la  figurazione  sobria 
e  ardente  a  guisa  d' un  lampo,  il  ritmo  del  periodo  misurato 
come  una  marcia  di  trombe  e  di  tamburi,  tutto  concorda 
allo  scopo  supremo  di  rievocare  alla  fantasia  ciascuna  sen- 
sazione e  ciascun  sentimento  della  prodigiosa  avventura.  Il 
narratore  veramente  riesce,  appunto  come  i  poeti  di  razza, 
a  rapire  il  lettore  a  grado  a  grado  riluttante,  curioso,  per- 
plesso, attento,  soggiogato,  commosso,  nella  zona  ideale  delle 
sue  gesta,  di  guisa  che  per  più  ore  a  noi  non  accada  di  pen- 
sare, di  respirare,  di  palpitare  e  d'esistere  se  non  appunto 
nell'esaltazione  illusoria  in  cui  ci  ha  rapiti.  Eguale  effetto 
dovevano  produrre  ne'  foschi  castelli  di  Francia  e  d' Italia  le 
lasse  eroiche  delle  canzoni  di  gesta,  quando  1"  ispirato  troverò 
s'accompagnava  il  canto  con  la  viola  monotona,  e  bella  Doelta 
o  bella  Jolanda  circondate  dalle  donzelle,  dagli  scudieri  e 
da'  servi,  ascoltavano  trepidanti  il  clangore  del  gran  corno 
d' Orlando  o  il  magnanimo  addio  di  Garin  lorenese. 
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Non  credo  che  prima  d'ora  la  massima  impresa  di  Ga- 
ribaldi sia  stata  detta,  ne  in  prosa  ne  in  verso,  con  più  scru- 
polo riguardo  alla  verità  storica  e  nel  tempo  stesso  con  più 
potenza  di  fantasia  evocatrice,  con  più  eroica  gentilezza  di 
commozione,  con  più  svelta  e  nervosa  efficacia  d'atteggia- 
menti e  di  forme.  Il  libro,  che  con  tanta  evidenza  rappre- 
senta e  riproduce,  ha  poi  anche  un'anima  sua,  un'anima  di 
bontà  e  di  poesia  che  solleva  e  isola  la  gloriosa  avventura 
in  un  cielo  di  leg'.enda,  ne  coglie  il  significato  indistrutti- 
bile e  eterno,  ne  sv^eglia  le  segrete  energie  ammonitrici  nei 
secoli.  E  queir  anima  è  del  narratore,  del  narratore  che  ha 
operato  e  veduto,  e  in  tutta  la  vita  sua  ha  vissuto  la  vita 
inesauribile  di  que' giorni  d'eroismo  e  di  fede.. 
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